燕壘生
陳建軍,安徽省黟縣人。他父母只是尋常工薪階層,生活不算寬裕,不過(guò)家里有一套不小的祖屋。陳建軍小時(shí)候聽(tīng)父母說(shuō),這房子是他太爺爺買(mǎi)下的。太爺爺當(dāng)初在上海灘混,發(fā)了財(cái)后卻沒(méi)和旁人一樣定居上海,而是衣錦還鄉(xiāng),買(mǎi)了這套房屋。
太爺爺發(fā)財(cái)?shù)氖?,?dāng)時(shí)也是個(gè)不大不小的傳奇。人們傳說(shuō)是他偶然救了一個(gè)落難的老道士,老道士給了他一件寶物后發(fā)的家。但太爺爺去世后,家里就破落下來(lái),陳建軍的爺爺年紀(jì)輕輕就只能去當(dāng)工人維生。到了上世紀(jì)70年代后期,陳建軍和父母、祖父母共五口人同居一屋,倒也安然無(wú)事。
陳建軍是1970年出生的,1977年上的小學(xué)。當(dāng)時(shí)學(xué)校里有書(shū)法課,回家要練兩張大字。買(mǎi)了毛筆后,因?yàn)闆](méi)地方擱,他父親本想給他買(mǎi)個(gè)筆筒,卻聽(tīng)爺爺說(shuō):“買(mǎi)這個(gè)做什么,我看到西廂房里就扔了一個(gè)舊筆筒,洗洗干凈就能用。”
陳家因?yàn)榉孔哟?,住不完,西廂房一直用?lái)堆放雜物。陳建軍的爺爺進(jìn)去一找,果然找到了,是用牛角做的,下面鑲了一個(gè)銅座子。
洗凈了一看,銅座上還有三個(gè)字,卻是很古怪的字體,陳建軍不認(rèn)得。這東西古色古香,只是牛角上端缺了個(gè)小角,爺爺說(shuō)那是太爺爺臨終時(shí),家里一通亂,摔下來(lái)磕壞的。因?yàn)榧依餂](méi)人用,就一直擱在那兒。
陳建軍看著這筆筒很是喜歡,每天都拿在手中把玩,非要父親罵了才去做作業(yè)。他父母文化水平不高,一二年級(jí)時(shí)加減乘除還能輔導(dǎo),到了三四年級(jí)上四則運(yùn)算就沒(méi)法應(yīng)付了,只有隨他去,因此陳建軍每天做作業(yè)都是件苦事。
這一天,陳建軍做作業(yè)碰到一道題做不出來(lái),他也想得心煩,索性先寫(xiě)大字。只是這道題擱在心里,他一直在想著該怎么做。正想著,耳邊突然聽(tīng)到有人在低聲說(shuō)話,說(shuō)的似乎正是解題的步驟。
陳建軍馬上側(cè)耳傾聽(tīng),發(fā)現(xiàn)聲音是從那筆筒里傳來(lái)的,仿佛里面有一臺(tái)聲音開(kāi)得極小的收音機(jī)。他又驚又喜,把題一下做了出來(lái),心想自己真得了個(gè)寶貝。后來(lái)有什么難題,他都去聽(tīng)這筆筒,只是有時(shí)能聽(tīng)到,有時(shí)卻聽(tīng)不到,他實(shí)在不明白是怎么回事。
有一回有道題又做不出來(lái),他再一次把耳朵湊到筆筒前去聽(tīng),卻聽(tīng)得里面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)聲音說(shuō):“澤抬賽粗滴”,口音很怪,實(shí)在聽(tīng)不懂,他也莫明其妙。第二天上課時(shí),來(lái)的是一個(gè)代課的數(shù)學(xué)老師,一口廣東普通話,很是不好懂,講解昨天的難題時(shí),這老師說(shuō):“這題是錯(cuò)的。
一聽(tīng)這聲音,陳建軍恍然大悟,昨天他聽(tīng)到的那句怪話,正是這個(gè)意思。他也明白過(guò)來(lái),原來(lái)自己聽(tīng)到的居然是第二天老師講解作業(yè)的聲音,只不過(guò)并非每一次都講解,而且聲音也有點(diǎn)變形,若不是這老師一口極有特色的廣普話,只怕他現(xiàn)在還沒(méi)能聽(tīng)出來(lái)。
一想通這個(gè)秘密,他不禁欣喜若狂。只是雖然這筆筒是個(gè)寶貝,卻似乎并沒(méi)有太大的用處。因?yàn)榉堑眠@種已經(jīng)知道,第二天會(huì)講解的題目,才能提前從筆筒里聽(tīng)到答案,而考試時(shí)自然不可能提前得知題目。他也根本聽(tīng)不到有聲音。何況筆筒里傳來(lái)的聲音很是低沉輕微,也很模糊,實(shí)在聽(tīng)不清楚。
可就算如此,有這筆筒等于有了個(gè)家庭老師,不懂的難題多半可以得到提示,陳建軍的成績(jī)一下子好了起來(lái),等上了初中,在班上已是名列前矛。
這時(shí)候陳建軍加入了學(xué)校的物理興趣小組,課余正在裝配音箱,突然有了個(gè)奇想一一筆筒里的聲音那么低,如果配上共鳴箱,豈不是能將聲音放大?他說(shuō)干就干,將音箱的揚(yáng)聲器拆了下來(lái),將筆筒扣在上面,再湊近了聽(tīng)。果然,聲音一下子變大了許多,也清楚了許多。
只是剛聽(tīng)得幾分鐘,突然“喀”一聲響,卻沒(méi)聲音了。他定睛一看,只見(jiàn)那個(gè)牛角竟已裂成兩半。陳建軍心疼不已,弄了白乳膠來(lái)粘上,可不管怎么擺弄,卻再也聽(tīng)不到從中傳來(lái)的聲音了。
見(jiàn)事已至此,陳建軍不禁后悔莫及,可也無(wú)計(jì)可施。好在雖然沒(méi)了筆筒,他也已經(jīng)養(yǎng)成了學(xué)習(xí)的良好習(xí)慣,成績(jī)穩(wěn)步上升,上世紀(jì)80年代末,他考上了大學(xué),畢業(yè)后成了個(gè)國(guó)家干部,也算是光宗耀祖了。
時(shí)間進(jìn)入了上世紀(jì)的90年代,陳建軍已經(jīng)成家立業(yè)。當(dāng)時(shí)電視里有個(gè)鑒寶節(jié)目,專門(mén)鑒定民間收藏的各種寶物。陳建軍偶然看到,想起了這個(gè)筆筒。雖然裂開(kāi)后再?zèng)]能聽(tīng)到從中傳來(lái)的聲音,但他一直收藏得很好。于是報(bào)了個(gè)名,將筆筒帶去了電視臺(tái)。
當(dāng)時(shí)鑒寶的專家有三個(gè),看了后,卻意見(jiàn)不一,有個(gè)說(shuō)這是宋代制品,另一個(gè)卻說(shuō)是唐代文物,還有一個(gè)最年輕的羅姓專家卻一直不吭聲,只是打了幾句哈哈,大概看不出來(lái)。不管是唐代還是宋代,可惜有了破損,否則能值個(gè)幾萬(wàn)。
這時(shí)節(jié)目也要結(jié)束了,陳建軍要離開(kāi)時(shí)順口問(wèn)道:“請(qǐng)問(wèn)這個(gè)銅座上是三個(gè)什么字?”這問(wèn)題卻把那老專家也難倒了。他端詳了半天,才說(shuō):“看不出是什么字體,有可能只是裝飾性花紋。
他話音甫落,那個(gè)不太說(shuō)話的羅專家突然道:“是‘諦聽(tīng)角三字?!?/p>
陳建軍沒(méi)想到這人居然認(rèn)得,就問(wèn)道:“先生知道這東西嗎?”
羅專家卻說(shuō)自己也沒(méi)見(jiàn)過(guò),只不過(guò)聽(tīng)自己的父親說(shuō)起過(guò)。原來(lái)這羅專家頗有來(lái)頭,他的父親是20世紀(jì)初上海富商哈同的養(yǎng)子。大約是1920年,曾為哈同夫婦設(shè)計(jì)建造愛(ài)儷園的烏目山僧突然前來(lái)拜訪,說(shuō)要借用哈同府中的一件古玩諦聽(tīng)角。
這烏目山僧雖是和尚,卻心懷大志,是孫中山至友。只是他一個(gè)方外之人要借這東西未免有點(diǎn)古怪,哈同問(wèn)他有何用處,烏目山僧只是笑而不答。
當(dāng)時(shí)烏目山僧身邊帶著一個(gè)小沙彌,與哈同的管家姬覺(jué)彌甚是相熟。姬覺(jué)彌偷偷問(wèn)他烏目山僧要借諦聽(tīng)角有何用,那沙彌說(shuō)是孫先生要?jiǎng)?chuàng)立上海證券物品交易所,以此來(lái)籌措資金,因此烏目山僧才有此行。只是古玩跟證券物品交易所相隔太遠(yuǎn)了,姬覺(jué)彌想破了頭也想不出兩者之間的關(guān)系。
烏目山僧圓寂后,姬覺(jué)彌曾去他掛單的南京棲霞寺收回此物,卻聽(tīng)寺僧說(shuō)這東西被烏目山僧身邊的沙彌卷逃帶走了。姬覺(jué)彌雖然與那沙彌相識(shí),卻只知他俗姓陳,本是安徽人,別的就一無(wú)所知。
陳建軍聽(tīng)到這兒,已恍然大悟。這諦聽(tīng)角能聽(tīng)到已知物品的消息,最適用的,正是股票。有了這個(gè),就能提前知道第二天的股票價(jià)格,怪不得太爺爺能夠在上海發(fā)一筆橫財(cái)。
然而他得到這諦聽(tīng)角時(shí),中國(guó)已沒(méi)有證券這東西,自己只能用它來(lái)聽(tīng)老師講題,實(shí)在是隋珠彈雀。
雖然他后來(lái)千方百計(jì)想修好諦聽(tīng)角,卻一直未能成功,只得徒呼負(fù)負(fù),將這諦聽(tīng)角珍藏在家中。