文/本刊記者 劉莉娜

?

周正民：“裝飾性強”也是一種審美

文/本刊記者 劉莉娜

右頁的兩幅畫作，一幅于1972年入選上海美展，后又被選入上海美術(shù)出版和社出版的《中國畫小輯（二）》，與程十發(fā)等畫院畫家的作品合輯出版；另一幅則是于2015年被米蘭世博會選中，被展示于世博會的“中國藝術(shù)大師展”主題展區(qū)，向全世界的藝術(shù)愛好者展示了“中國畫”的另一種可能。講真，這兩幅藝術(shù)特色迥異的畫作各自在不同領(lǐng)域獲得殊榮也都在情理之中——畢竟《試針》的時代烙印如此鮮明，而《鐘馗嫁妹圖》把西方的抽象主義與中國畫的筆墨線條完美融合，非常符合“世博”的文化大融合審美——但讓人萬萬想不到的是，它們竟然出自同一位畫家之手，他正是在“中國畫創(chuàng)新”之路上頗受爭議的畫家周正民。

如果不是《家試針》有著非常明顯的時代特征，光看周正民后期的“當(dāng)代仕女圖”系列，我真的很難想象這是一位年近七旬的畫家的作品：雖然運用了傳統(tǒng)中國畫的線條和水墨技法，但畫作里那些變形的線條和夸張的色塊卻非常摩登，充滿活力。事實上，身為國家一級美術(shù)師的周正民出生于1946年，今年正是孔子口中可以“從心所欲，不逾矩”的年紀(jì)。他自小居于浦東楊思，童年生活在楊思周家宅的一戶建于清代的大宅院里。上世紀(jì)50年代，他因父親工作變動來到陜西，并在黃土地上生活了10余年。從柔美的江南水鄉(xiāng)，到祖國西北的大山大水，巨大的環(huán)境反差使周正民開闊了眼界，并激發(fā)了他對藝術(shù)的初步感知。在漢中市略陽縣生活的5年里，周正民因為愛好而常常主動接觸到一些前往郊外寫生的畫家，其中就包括著名畫家李可染。“那時候沒有相機，我看到那些畫家們用一支筆就可以把眼前的風(fēng)光人物栩栩如生地記錄下來，覺得特別觸動，于是一心想學(xué)畫畫?！蹦贻p的周正民是不幸的，他遇到了一個難以實現(xiàn)夢想的年代——當(dāng)他高中畢業(yè)前夕一心想要報考美術(shù)院校的時候，一場舉國的文化浩劫讓他從此再沒有機會進(jìn)入專業(yè)學(xué)府；但他同時也是幸運的，在堅持夢想的自學(xué)道路上，他機緣巧合地得到了很多機會——因為當(dāng)時的大藝術(shù)家和專業(yè)畫家基本都被斗倒了，而社會上又有很多畫“宣傳畫”的需求，并非科班出身的周正民就這樣在實踐中迅速成長起來，從一個“愛好者”很快成為了一名宣傳畫畫家。1972年，當(dāng)時的上海川沙縣政府組織了一群藝術(shù)工作者前去采風(fēng)創(chuàng)作“革命作品”，周正民以一幅表現(xiàn)川沙特色“赤腳醫(yī)生”的中國畫《試針》脫穎而出，入選了當(dāng)年的上海美展，次年又加入上海美術(shù)創(chuàng)作辦公室中國畫創(chuàng)作組，不到30歲就以“自學(xué)成才”的身份在上海美術(shù)界小有所成。說起那幅“成名作”，周正民至今還印象深刻：“你們年輕人恐怕不知道，‘赤腳醫(yī)生’這個名詞首創(chuàng)就在上海的川沙縣（現(xiàn)為浦東新區(qū)川沙鎮(zhèn)）江鎮(zhèn)公社，當(dāng)?shù)赜羞@么首兒歌：赤腳醫(yī)生好阿姨，一頂草帽兩腿泥；放下藥箱就種地，貧下中農(nóng)歡迎伊……”

《試針》

《鐘馗嫁妹圖》

以“自學(xué)”的起點而走到如此藝術(shù)高度，雖有機緣巧合卻也實屬不易，然而周正民卻并沒有滿足。上世紀(jì)80年代，當(dāng)大量西方當(dāng)代藝術(shù)理念涌入中國的時候，以“寫實的人物畫”起家的周正民卻從中嗅到了不一樣的清新氣息：“以前封閉啊，只能看到宣傳畫、連環(huán)畫，別說外國的作品，就是正宗的傳統(tǒng)中國畫也看不大到。改革開放之后，忽然一下子眼界大開，特別是看了林風(fēng)眠的作品后，我深受觸動——原來中國畫還可以這么畫，原來人物畫還可以這么畫?！?于是他逐漸與傳統(tǒng)的寫實風(fēng)格作別，開始探索在中國畫的框架內(nèi)，嘗試表現(xiàn)主義的革新。然而，在周正民的好友、藝評家楊曉炎看來，他這樣的改變無疑是冒的險，因為任何在中國畫的基礎(chǔ)上進(jìn)行的“創(chuàng)新”，從來都是飽受“傳統(tǒng)是否需要創(chuàng)新”的是非爭議的。“上世紀(jì)七八十年代，周正民的中國畫是以傳統(tǒng)筆墨寫實著稱的?，F(xiàn)今，周正民徹底與寫實風(fēng)格告別，用表現(xiàn)主義手法，給古典仕女添上都市化、現(xiàn)代化的裝飾，吸取傳統(tǒng)國畫筆墨技法，運用西畫色彩鮮艷的冷暖色對比，結(jié)合書法線條，創(chuàng)作成自成一體的現(xiàn)代仕女系列符號，形成了他的周氏風(fēng)格?？删褪沁@樣的‘風(fēng)格’，卻受到了同行兩種截然不同的評價——有人說‘送我包東西都不要’，也有人說‘他的畫很當(dāng)代’。”

一日傍晚，川矢隊長帶著翻譯官莊槐來到百里香腸鋪。保安隊長刁德恒領(lǐng)著一幫偽軍守在鋪子門外，像是鬼子豢養(yǎng)的一群哈巴狗。

事實上，楊曉炎曾把周正民的畫上傳在了自己的微信朋友圈里——現(xiàn)如今“朋友圈”的展示效應(yīng)不輸辦展，“朋友圈”的好友評論也不輸研討會。結(jié)果在他的朋友圈里，果然有畫家犀利評論：“作為一種繪畫之類看看可以，但算中國畫，我不認(rèn)可。什么叫中國畫？用中國畫顏料、中國的毛筆、畫在宣紙上就算中國畫？”對此，楊曉炎表示力挺好友：“今日有相當(dāng)一部分中國畫家和評論家，死抱著傳統(tǒng)筆墨技法，看不順眼這類新型的中國畫，甚至于連黃賓虹的山水畫都看不懂，稱山水船只歪歪扭扭，事實上黃的畫是很超前的，是山水國畫的創(chuàng)新。古代中國畫也在創(chuàng)新，八大山人的畫在當(dāng)時可能也被古人認(rèn)為是大逆不道的‘裝飾畫’。鳥、魚翻白眼？石頭可以這樣畫？八大山人完全打破了同時代的傳統(tǒng)畫法，寥寥幾筆顯得很有張力，而且有漫畫幽默空靈的繪畫語言，與同時代的古人畫顯得與眾不同，這就是創(chuàng)新。藝術(shù)不創(chuàng)新，就死路一條！”

西安交大一附院胸外科主任付軍科介紹，ERAS在胸外科中的運用所涉及范圍主要包括術(shù)前措施：患者評估與宣教、術(shù)前呼吸道管理、術(shù)前營養(yǎng)與禁食、術(shù)前腸道準(zhǔn)備、預(yù)防鎮(zhèn)痛；術(shù)中措施：麻醉方式的選擇、手術(shù)微創(chuàng)化、術(shù)中呼吸道管理、術(shù)中保暖、最小化使用各引流管、術(shù)中鎮(zhèn)痛、術(shù)中液體管理；術(shù)后措施：術(shù)后復(fù)合式鎮(zhèn)痛、術(shù)后呼吸道管理、術(shù)后營養(yǎng)、早期下床活動及康復(fù)鍛煉；其他措施：防止過量補液、感染的控制與預(yù)防、相關(guān)病情的協(xié)助用藥。

記者：談及中國畫，人們一般都會想到工筆花鳥或者寫意山水，大多淡雅細(xì)致，但你的“中國畫”卻如此色彩明麗、線條夸張，讓我想到了畢加索……

墨彩意蘊

其實在周正民看來，自己的這條“創(chuàng)新”之路倒也無關(guān)于“生死”，卻有另一份“海派畫家的擔(dān)當(dāng)”之心。當(dāng)初畫“寫實”，既是時代需要，也是受限于自己的筆墨技藝和文化底蘊的積累；如今畫“寫意”，既是聽從了自己內(nèi)心的召喚，也是多年來“厚積薄發(fā)”的文化自覺與責(zé)任擔(dān)當(dāng)?！拔矣X得傳統(tǒng)不是靜止不變的，即使是最傳統(tǒng)的中國畫，也一直在歷史的長河中不斷經(jīng)歷著歷朝歷代畫家的更新和完善?！闭f到這個話題，周正民很鄭重：“每個時代都應(yīng)該有人對中國畫有所推動，當(dāng)代來講，我們‘海派畫家’尤其應(yīng)該有這樣的文化自覺——不要在乎別人的眼光，不要畏懼別人的議論，甚至不要計較后果是對是錯，這樣努力過之后，我覺得至少我是問心無愧的?！?/p>

周正民：我知道“裝飾性強”相對于“藝術(shù)性強”來講，在專業(yè)領(lǐng)域并不是個好詞兒，但換一種角度來看，這個詞至少表達(dá)了一種肯定——這幅畫是“好看的”，是“美的”。而給人們帶來美的享受不正是藝術(shù)最質(zhì)樸的功能之一么？在這個角度上講，我認(rèn)為這也不是什么壞詞兒。藝術(shù)應(yīng)該順應(yīng)時代，最直觀來講，傳統(tǒng)中國畫里的枯藤老樹和宮裝仕女是優(yōu)美的，置于古人的書房居室也是相得益彰，但如果現(xiàn)代家庭掛一幅那樣的畫在墻上難免不倫不類；而我的繪畫主要是以傳統(tǒng)的大寫意線條為主，再運用了西方的冷暖色對比，來提高繪畫的現(xiàn)代感，因此即使放置于現(xiàn)代居室也會和諧好看，如果這就算“裝飾性強”的話，我覺得這也沒什么不好的。

記者：的確，有人評說你的作品在中國畫里屬于“裝飾性強”的，但這種說法好像也并不算褒義？

周正民：的確，我最早決定在中國畫里引進(jìn)西畫元素的時候，許多人都說我畫的不是中國畫了——但我用毛筆描繪線條，用墨色進(jìn)行構(gòu)圖，這完全符合傳統(tǒng)中國畫的精神。事實上，現(xiàn)在傳統(tǒng)國畫界有種傾向，一味追求古風(fēng)的文人畫，“孤帆遠(yuǎn)影碧空盡”“橫看成嶺側(cè)成峰”，那些在當(dāng)時可能是繪畫的最高境界，但這樣的時代背景已不復(fù)存在，那些畫中情境也與現(xiàn)代人的審美不夠協(xié)調(diào)。如果還沉湎于過去的舊形式，過分強調(diào)筆墨的玩賞性，實則無從建立具有當(dāng)代意義的“水墨話語”。而我的繪畫線條簡約，色彩明快，具有很好的裝飾性，讓很符合現(xiàn)代都市人的審美需求。

荷花仕女系列

江南女系列

花韻系列

記者：所以你是個“創(chuàng)新”派。

3.內(nèi)控的失效。一是客觀因素導(dǎo)致失效。任何事物都有其局限性，內(nèi)部控制也不例外。在其構(gòu)建和實施的過程中，難免出現(xiàn)客觀因素造成的制度不完善而引起的內(nèi)控失效。因此要打好制度控制的基礎(chǔ)，從根本上減少內(nèi)部控制失效。二是主觀因素導(dǎo)致失效。在當(dāng)今中國的黨風(fēng)廉政建設(shè)和反腐敗斗爭中，從大環(huán)境上看內(nèi)部控制因主觀因素失效的情況基本杜絕，但在一定時間、一定空間上這種情況還存在。如何實時跟蹤持續(xù)監(jiān)督，也是杜絕此類情況發(fā)生的手段之一。

周正明：與其強調(diào)“創(chuàng)新”，不如說，我認(rèn)為當(dāng)代藝術(shù)家首先要有“創(chuàng)造性”。如果一味的重復(fù)前人就叫守住了傳統(tǒng)，我覺得那是沒有藝術(shù)生命力的。藝術(shù)家要有自我，在藝術(shù)上一定要走自己的路，要勇于尋找新的藝術(shù)話題、新的藝術(shù)符號和新的藝術(shù)表達(dá)方式，這樣他的作品才會生機勃勃。當(dāng)然，在“求新”這件事上我們始終要掌握好尺度，那就是中國畫要有中國的面貌和精神，具體就是不能丟掉“線條”和“墨韻”。我十分推崇前輩畫家梁楷、八大山人、齊白石、李可染、林風(fēng)眠、黃胄、石魯?shù)龋谖已劾锼麄兊淖髌范俭w現(xiàn)了鮮明的創(chuàng)造性，可誰又能說他們不是中國畫大師呢？