◎文/愛(ài)瑪胡

活著

◎文/愛(ài)瑪胡

病房收治了一位九十多歲的老太太，她得了肺炎。到半夜，她突然昏迷、抽搐，有明顯的腦出血癥狀。

趕緊搶救。年紀(jì)這么大，也不可能開(kāi)顱，只能用甘露醇為她脫水。

這把年紀(jì)了，只能是盡人事，其他的，靠老太太自己的生命力了。

第二天，她的狀態(tài)已經(jīng)平穩(wěn)，但還不能進(jìn)食，我們給她上了鼻飼管。我看到她已經(jīng)禿得差不多的頭頂上有幾根稀疏的白頭發(fā)。臉老得抽抽成一小團(tuán)，核桃仁似的。插管子進(jìn)去，可能還是不舒服，她動(dòng)了一下。有時(shí)候，我想：“活太長(zhǎng)，也沒(méi)意思?！?/p>

過(guò)了十幾天，星期一早上大查房，我遇到老太太，她恢復(fù)得不錯(cuò)，都回普通病房了。她正在吃油餅，癟癟的嘴，一動(dòng)一動(dòng)的。牙都沒(méi)了，怎么吃？就是拿牙床磨呀磨。老太太有耐心得很，慢慢地磨，就像在精心品嘗。磨幾下，停下來(lái)，咂嘴咂舌了一會(huì)兒，是吃美了，眼睛都笑成了一條縫。

老太太看到我，放下油餅，手一伸——我給她從床頭柜上抽了紙巾。她草草地擦了手，再一伸手——我給她量血壓。手臂瘦得骨頭都支出來(lái)，上面還有橡皮膏，橡皮膏下面是留針，每天打點(diǎn)滴用的。

血壓控制得不太好，我問(wèn)：“按時(shí)吃藥了嗎？”

老太太說(shuō)：“不曉得，反正護(hù)士送藥我就吃?！?/p>

我說(shuō)：“婆婆，飲食上面也要控制。油餅這種東西，偶爾吃一兩次就好了?！?/p>

老太太笑得眼睛都看不到：“我少吃口油餅，還能活到九十九？夠本了呀?！钡挂彩恰?/p>

我查完房，走到門(mén)口再回看一眼所有的病床。老太太還在慢條斯理地用沒(méi)牙的牙床磨油餅，磨得好愜意。

今天外面陽(yáng)光燦爛，北風(fēng)呼嘯，是個(gè)大晴天，病房里暖氣開(kāi)得足，老太太吃得津津有味，看著像個(gè)無(wú)病無(wú)災(zāi)的人。

有時(shí)候，活著，也還是蠻有意思的。

摘自《南方都市報(bào)》