李安濤
陽臺(tái)上有一排可推拉的透明玻璃窗。據(jù)房東說,這排玻璃窗一來可以防盜,二來還能阻擋風(fēng)雨。在我看來,不影響透明度是它最大的好處。
今年夏天41℃度的高溫持續(xù)了很長(zhǎng)一段時(shí)間,大家巴不得把每一扇玻璃窗都打開,好讓風(fēng)能呼啦啦地灌進(jìn)來。本來有六扇玻璃窗,不知什么時(shí)候打碎了兩扇,像不完美的人生,但此刻,殘缺與遺憾卻正好合了人們的心意。
住在我兩邊的人家各自正好多分了一扇通風(fēng)的窗戶,夏天時(shí)他們把擋著風(fēng)的玻璃窗全推到我的門前,一到寒冬再拉回去,就這么往復(fù)著……
最近,好幾次夜間下陣雨,我忘記收進(jìn)屋里的衣服,都是好心的鄰居幫著掛在屋檐下的鋼絲上,還生怕衣服挨得太緊一時(shí)干不了,熱心地幫我把衣服一件件敞開著晾。我時(shí)常得到左鄰右舍的關(guān)懷,節(jié)日里送給我粽子或月餅,平時(shí)有什么小吃,也會(huì)為我備一份。我每次說著感謝的話,他們總是笑答:“這么點(diǎn)小事兒還道謝,見外了不是?!?/p>
一天清晨,房東來收電費(fèi)。由于公共耗電(廁所,路燈,不明流失的)費(fèi)用怎么算都無法真正公平,不是你需要多給幾毛,就是他得多給,再不然就要房東做出讓步,省略掉那點(diǎn)永遠(yuǎn)也算不清的余額。那天氣氛很緊張,租客各有各的主意誰也不肯妥協(xié),最后實(shí)在沒轍,大家就靜下來一言不發(fā),似乎誰也沒有多出幾毛錢的意向。七嘴八舌的聲音早已把我吵醒,出來一看,房東已有些不耐煩,鄰居們面紅耳赤,嚴(yán)肅地陰沉著臉……
正在這時(shí),外面突然下起了暴雨。只見房東生氣地把賬本一撂,匆匆忙忙地從樓上跑了下去,留下一句:“真是麻煩,每次都這樣,你們自己用的電費(fèi)總不至于要我付吧……”房東忙著去收曬在外面的衣服。當(dāng)他橫穿馬路時(shí),一輛疾馳的摩托車險(xiǎn)些把他撞倒,好在有驚無險(xiǎn)。盡管騎摩托車的人賠了禮、道了歉,還拿出現(xiàn)金給他壓驚,但房東還是一邊罵罵咧咧一邊抱起淋濕的衣服往家跑,顯得氣急敗壞。
看著房東那狼狽樣兒,忽然想起我的一位同事來。他平時(shí)工作總是兢兢業(yè)業(yè),但就看不慣別人在上班時(shí)間偷懶?;^,滯后自己的業(yè)績(jī)和進(jìn)度。每每這時(shí),他就會(huì)一邊工作一邊抱怨。因此,單位的領(lǐng)導(dǎo)嫌他啰唆,同事們厭煩他太正經(jīng),當(dāng)評(píng)年終獎(jiǎng)時(shí),他總是最少的,可他自己卻從沒弄明白問題出在哪兒……
我站在陽臺(tái)上看外面灰蒙蒙的天,忽然發(fā)現(xiàn)左邊玻璃窗內(nèi)側(cè)上開著一朵殷紅的“鮮花”,興許是隔壁那個(gè)三歲的小男孩吃完西瓜后,把皮拋在了玻璃窗上的“杰作”吧。殘留的西瓜瓤打在光滑的玻璃上便濺成一朵鮮紅的“花”,不過,仔細(xì)一看更像一個(gè)潰爛在光滑肌膚上的膿瘡。
這時(shí),隔壁那個(gè)不滿三歲的小男孩從屋子里蹦蹦跳跳地跑了出來,望著我不停地叫著叔叔。只見他踮起腳尖、伸出小手努力拽著他家門前那扇擋著雨的窗子,用力朝我面前拉??墒切〖一锪馓。粍?dòng)陽臺(tái)上卡在畸形鋁槽里的玻璃窗。于是,他就“嗨喲、嗨喲”地叫喚起來,還特別認(rèn)真地盯著我看,仿