方晨子的作品來(lái)自其生存中最為簡(jiǎn)單的感動(dòng)，而其豐富的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)助長(zhǎng)其創(chuàng)作能在瞬時(shí)間轉(zhuǎn)化為一顆五彩斑斕的通天樹(shù)，時(shí)間的累積和沖蝕構(gòu)成方晨子作品中痕跡的重疊和破損，在無(wú)限幻化的大干世界里，根源卻是一種能夠直抒的美好。

I ART：你早期畢業(yè)于中央美院國(guó)畫(huà)專(zhuān)業(yè)，我們知道“國(guó)畫(huà)”是一個(gè)清末面對(duì)西風(fēng)東漸一個(gè)自我防衛(wèi)的民族性稱(chēng)謂。其實(shí)國(guó)畫(huà)也包涵當(dāng)時(shí)清末民初宮廷畫(huà)、文人畫(huà)，以及一些與西方藝術(shù)相結(jié)合的藝術(shù)形式。其中海派藝術(shù)是最為明顯的。而清末海派四家都來(lái)自沿海三省，像浙江，上海。江蘇，而且我們知道江蘇揚(yáng)州以前就是國(guó)畫(huà)革新最早的地方，像我們熟知的“揚(yáng)州八怪”。你最初對(duì)國(guó)畫(huà)的喜愛(ài)是從哪種形式進(jìn)入的？你是怎么看待一百多年間西方藝術(shù)在古今交流的異同的。

方晨子：魏晉時(shí)期就有了佛教藝術(shù)，比如敦煌壁畫(huà)、克孜爾千佛洞等，六朝以后就有了文人士大夫畫(huà)，歷經(jīng)各代；五代時(shí)期始設(shè)宮廷畫(huà)院，就有了宮廷繪畫(huà)，直至清末：元明之際還有“學(xué)人畫(huà)”，元黃公望、明遺民漸江，自號(hào)“大癡學(xué)人”、“漸江學(xué)人”。雖歷史改朝易代，然藝術(shù)有傳承，各存異彩。魏晉盛唐的壁畫(huà)如同歐洲中世紀(jì)宗教繪畫(huà)一樣輝煌璀璨：在士大夫畫(huà)和文人畫(huà)中則體現(xiàn)了傳統(tǒng)文化的活力和畫(huà)家的革新精神；宮廷畫(huà)受約于帝王的喜好，多偏重技術(shù)屬性而缺失繪畫(huà)精神；學(xué)人之畫(huà)治學(xué)抱嚴(yán)肅敬畏之心，為學(xué)高雅脫俗，人品畫(huà)品皆為一流。

清代以降，四王摹古之風(fēng)影響近兩個(gè)世紀(jì)，同時(shí)，石濤、八大在作品中所呈現(xiàn)的革新精神，其影響更加深遠(yuǎn)。之后的揚(yáng)州畫(huà)派、海上畫(huà)派，他們以文人的生存方式，借筆墨直抒性情，別開(kāi)生面?，F(xiàn)在美院的中國(guó)畫(huà)教學(xué)仍繼續(xù)臨摹他們的作品。

中國(guó)畫(huà)的理論構(gòu)建了中國(guó)繪畫(huà)的基本體系，形成具有中國(guó)文化特征、重品格和意象審美的藝術(shù)樣式?，F(xiàn)代畫(huà)家中的林風(fēng)眠、張大千、徐悲鴻等在作品中汲取西方元素，但氣息還是中國(guó)的。無(wú)論借鑒古今還是融貫中西，都有益于中國(guó)畫(huà)的多樣性發(fā)展，更具活力。很難說(shuō)我是具體受到什么影Ⅱ向或從具體的哪種形式開(kāi)始學(xué)習(xí)。尤其我們這一代，中國(guó)的美術(shù)教育和招生體系都在變化過(guò)渡中，尚未完善。我考中央美院國(guó)畫(huà)系時(shí)還考色彩一門(mén)，而我是畫(huà)油畫(huà)考進(jìn)去的。兩年后國(guó)畫(huà)專(zhuān)業(yè)就取消了色彩考試，以書(shū)法取代。但進(jìn)校以后的基礎(chǔ)課，依然畫(huà)著一個(gè)月一張的西式素描。所以從小學(xué)畫(huà)開(kāi)始，到進(jìn)入專(zhuān)業(yè)院校，中國(guó)畫(huà)教學(xué)模式一直離不開(kāi)西畫(huà)，而我們所處的大的環(huán)境，也讓我們始終在吸收不同的文化養(yǎng)分。我從小就經(jīng)常到各處游覽，從敦煌、云岡到吳哥窟、金字塔，從臺(tái)北故宮到盧浮宮、奧賽美術(shù)館。所有走過(guò)的地方、經(jīng)歷的事情都在潛移默化地影響著我的內(nèi)心感受，也從而影響著我創(chuàng)作的圖式。很難具體說(shuō)哪些影響了我的創(chuàng)作或看到的什么起到了什么作用，這些缺一不可，共同影響著我的眼界、心靈和審美。但不管受著何種影響何種教育模式，在繪畫(huà)語(yǔ)言中，我始終在尋找最貼近我內(nèi)心世界的表達(dá)方式。而并不局限于一個(gè)視角。東方或西方，沒(méi)必要區(qū)分那么明晰，在創(chuàng)作的表達(dá)過(guò)程中，東西方的融合與穿梭都是依據(jù)我想表達(dá)的而隨心隨感抒發(fā)。

I ART：不同的藝術(shù)書(shū)寫(xiě)方式會(huì)表達(dá)出不同的精神氛圍，你的作品例如像《1月23日，晴》，雖然是以傳統(tǒng)的工筆入畫(huà)，但同時(shí)也能看到基督教早期細(xì)密畫(huà)和一些尼德蘭地區(qū)祭壇畫(huà)的構(gòu)圖方式。在中世紀(jì)晚期。文藝復(fù)興早期有位著名的藝術(shù)家博斯就以其異想天開(kāi)的形象和荒誕的構(gòu)圖名垂古今，那么你是怎么看待這種藝術(shù)形式上的重疊和相似的，幻想對(duì)于你意味著什么？

方晨子：中西方文化的互相影響在近千年的時(shí)間中一直都存在著。18世紀(jì)歐洲洛可可藝術(shù)中常見(jiàn)的花卉紋樣和渦卷曲線(xiàn)的裝飾風(fēng)格都是來(lái)自中國(guó)明清時(shí)期的瓷器與服飾紋樣，而巴洛克繁復(fù)的浮雕紋飾早在中國(guó)唐代的大智禪師碑和章懷太子墓碑上都可以找到原樣；畢加索的繪畫(huà)也有很多是西方寫(xiě)實(shí)與非洲木雕的結(jié)合，晚年也有大量來(lái)自中國(guó)畫(huà)的靈感，梵高的作品里也有過(guò)鮮明的日本浮世繪的符號(hào)。藝術(shù)無(wú)國(guó)界，感受為上。絹本還是布面，水墨還是重彩，石綠還是熒光綠，線(xiàn)條還是沒(méi)骨，平涂還是渲染，都是形式，它們最終都是在為我的要表達(dá)的內(nèi)心而服務(wù)。

繪畫(huà)就是在記錄自己的內(nèi)心感受，在不同階段有不同經(jīng)歷，我就記錄著我的快樂(lè)幸福、憂(yōu)郁糾結(jié)，記錄時(shí)間、夢(mèng)境，一直自言自語(yǔ)。我不會(huì)刻意去為了創(chuàng)新而創(chuàng)新，沒(méi)有內(nèi)心感受的創(chuàng)新會(huì)過(guò)于刻意。我覺(jué)得每個(gè)人都有自己的故事，有自己的性格，經(jīng)歷過(guò)不一樣的成長(zhǎng)背景，表達(dá)自己不同階段的不同感受，只尊崇自己的內(nèi)心，畫(huà)面的呈現(xiàn)和個(gè)人的性格一樣，一定會(huì)有獨(dú)特的面貌。那么重復(fù)他人重復(fù)自己的幾率就會(huì)減少。畫(huà)面里同樣有花有烏有紅黃藍(lán)色，但意義不同、組合方式不同，從不同性格的畫(huà)家手中流出，面貌一定不同。其實(shí)一個(gè)人的繪畫(huà)語(yǔ)言，是匠氣的模仿、還是真誠(chéng)抒發(fā)自我，是完全可以看出來(lái)的。

I ART：最近階段的作品中會(huì)用到《向時(shí)間致敬》、《不曾謀面的明天》這樣的主題，那么你是怎么看待時(shí)間的？是否在時(shí)間有其他維度可以被發(fā)覺(jué)？我們知道中國(guó)“散點(diǎn)透視”和西方的透視不僅構(gòu)造的空間不同，在時(shí)間感上也是取向不同，你的作品中很多時(shí)候會(huì)采用拼貼、蒙太奇等繪畫(huà)語(yǔ)言，是否也是想構(gòu)成你自己對(duì)時(shí)間和空間的定義。

方晨子：莊子說(shuō)“人生天地間，若白駒之過(guò)隙，忽然而已”。人在經(jīng)歷不管是幸福、美好或是苦痛、糾結(jié)，回頭看，都是一瞬的事。美好與苦痛，悠然與煩躁，是時(shí)刻存在并交替的。你不可能一直快樂(lè)無(wú)憂(yōu)，也不可能永遠(yuǎn)與坎坷伴隨，生活是無(wú)法預(yù)料的，不停變化的一切不可能只停留美好，但是我可以在作品中搭建一個(gè)理想國(guó)，只記錄美好的瞬間，呈現(xiàn)定格的美妙，這是從事繪畫(huà)的人應(yīng)該慶幸和驕傲的。

我對(duì)于作品的“寓意”不是直接的，而是傳遞的、聯(lián)想的，需要借助諸多符號(hào)元素傳達(dá)。這些符號(hào)不是臆造的，有原型的變異，并透過(guò)時(shí)間和空間推移，體現(xiàn)構(gòu)成的多樣性，讓不同形式作品在風(fēng)格上豐富，更有可讀性，這種可讀性就是作品與觀者共同完成的。中國(guó)的詩(shī)歌、戲曲等都具有這種屬性，“此中有真意，欲辨已忘言”。在歐洲的幾次展覽中，很多國(guó)外的觀眾站在我的畫(huà)前可以看很長(zhǎng)時(shí)間，讀的很仔細(xì)，有好幾個(gè)看完以后來(lái)告訴我他們感受到了幸福感和甜蜜感，看的過(guò)程非常愉悅。我很感動(dòng)于他們有這樣的體會(huì)，更加體會(huì)到藝術(shù)無(wú)國(guó)界。你的作品無(wú)論造型語(yǔ)言是如何不同，但對(duì)人類(lèi)美好的認(rèn)知是相通的。只要是真情實(shí)感的傳達(dá)，誰(shuí)都可以體會(huì)到。

I ART：創(chuàng)新對(duì)于今天來(lái)說(shuō)是很難的，藝術(shù)家不知不覺(jué)中就會(huì)邁入到別人或者重復(fù)自己的泥沼當(dāng)中，你是怎么做到的。以及是否能談?wù)勀阍谶@個(gè)過(guò)程中要面對(duì)的問(wèn)題和一些挫折。

方晨子：我一直比較抗拒藝術(shù)家這三個(gè)字，所以也不會(huì)給自己的身份標(biāo)注這個(gè)名稱(chēng)。可能是我個(gè)人太過(guò)放大這個(gè)名稱(chēng)的字眼，能在某個(gè)專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域可稱(chēng)之為“家”的已經(jīng)少之又少，何況是藝術(shù)這個(gè)大范疇。藝術(shù)作品與年齡、歷練都息息相關(guān)。藝術(shù)家的稱(chēng)謂是生命與作品的疊加。寫(xiě)進(jìn)美術(shù)史中的藝術(shù)家們供我們學(xué)習(xí)與膜拜，但我不會(huì)拿自己作比較，刻意的比較和追趕是不切實(shí)際的，也是痛苦的。畫(huà)畫(huà)這件事對(duì)我而言是一直本著兒童涂鴉一樣的心，孩童會(huì)畫(huà)畫(huà)是天性，拿起筆畫(huà)的都是自己想畫(huà)的，自己覺(jué)得好看的顏色就拿來(lái)涂抹。從事專(zhuān)業(yè)繪畫(huà)當(dāng)然多了許多理性，也會(huì)受到材料和技法的影響。但內(nèi)心里一直都是在畫(huà)自己的生活，畫(huà)自己所向往的、喜歡的一切元素。不會(huì)刻意思考表達(dá)的深度和廣度。

I ART：本科畢業(yè)之后你選擇的是讀中國(guó)傳媒大學(xué)影視專(zhuān)業(yè)，我們可以看到你早期的作品已經(jīng)出現(xiàn)很多劇場(chǎng)化和鏡像化的語(yǔ)言，那么從國(guó)畫(huà)跨越到影視你是怎么說(shuō)服自己做出這種改變的，你獲得了什么？

方晨子：讀廣院影視美術(shù)的研究生，心態(tài)上和我畫(huà)畫(huà)的心態(tài)一樣，就是覺(jué)得好玩兒，央美四年結(jié)束就想上個(gè)其他學(xué)校，接觸一下繪畫(huà)以外的其他藝術(shù)門(mén)類(lèi)而已，沒(méi)有別人想象中的那些疑問(wèn)“為什么要考這個(gè)專(zhuān)業(yè)”“怎么說(shuō)服自己換一個(gè)方向”，我自身完全沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這些糾結(jié)和疑問(wèn)。就像我在美院四年是在工筆人物工作室，但后來(lái)的創(chuàng)作也并沒(méi)有局限在人物或山水花鳥(niǎo)。從選擇院校選擇專(zhuān)業(yè)到創(chuàng)作元素和生活態(tài)度，一直以來(lái)都是比較隨心的態(tài)度，想嘗試的、想接觸的、覺(jué)得能讓自己輕松快樂(lè)好玩兒的，都盡可能去做。換個(gè)院校深造也沒(méi)有那么難，這本身也不是跨學(xué)科，還是在美術(shù)范疇。在廣院的三年，如我想象中一樣，把在美院期間只局限于國(guó)畫(huà)的視野和思維完全放開(kāi)了。雖然接觸的影視設(shè)計(jì)領(lǐng)域并不是和畫(huà)畫(huà)有直接關(guān)系，但潛移默化的影響還是比較多的，電影、話(huà)劇、舞臺(tái)、服裝等等方面都讓我的眼界不再只停留在繪畫(huà)一國(guó)畫(huà)。

關(guān)于有些畫(huà)面有“劇場(chǎng)式”的呈現(xiàn)，其實(shí)和我所謂的影視專(zhuān)業(yè)并沒(méi)有直接關(guān)聯(lián)。舞臺(tái)是一種虛幻的美好，舞臺(tái)表演也可以說(shuō)是一場(chǎng)美麗的幻覺(jué)，大幕拉上，盛宴結(jié)束，猶如12點(diǎn)以后的灰姑娘。我們的生活也是如此，社交工作中盡可能呈現(xiàn)美好，在這真假難辨的舞臺(tái)上，有時(shí)候是尷尬艱難的獨(dú)角戲，有時(shí)候是被操縱禁錮住的提線(xiàn)木偶，有時(shí)候是貌似花團(tuán)錦簇風(fēng)光熱鬧的集體舞會(huì)，而一切結(jié)束，獨(dú)處的時(shí)間才是大幕合上后真實(shí)的生活。我們所有人的生活幾乎都是如此，總是來(lái)回穿梭在背景幕布的前后兩面，這個(gè)幕布可能是家門(mén)內(nèi)外，呈現(xiàn)著不一樣的自己，也有可能是社交網(wǎng)絡(luò)的一個(gè)發(fā)布按鈕，點(diǎn)贊的外人猶如觀眾，理解和想象著另外一個(gè)你。所以我的有些作品有劇場(chǎng)式的元素，一方面覺(jué)得這是我們每一個(gè)人的生活狀態(tài)，另一方面，我所畫(huà)的一切都是想只呈現(xiàn)美好。每個(gè)人都喜歡美好，喜歡美好的自己、喜歡美好的事物。有些文學(xué)作品或繪畫(huà)作品喜歡拆穿謊言剝落出一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)，體現(xiàn)某種黑暗面，而我更愿意凝固住美好，這兩種創(chuàng)作態(tài)度無(wú)關(guān)對(duì)錯(cuò)，只是個(gè)人的感受。我還有一些作品的構(gòu)圖呈現(xiàn)是水跡，也是類(lèi)似舞臺(tái)聚光燈下一樣，只是短暫而美妙的停留，很快就會(huì)消失不見(jiàn)。用這樣的形式、收集一切美好的元素呈現(xiàn)在畫(huà)面里，在創(chuàng)作過(guò)程中也是幸福和享受的。

I ART：我們可以在你的作品中看到很多類(lèi)似與童話(huà)和寓言一樣的場(chǎng)景，這是否與你的生存經(jīng)驗(yàn)有關(guān)？作為80后藝術(shù)家。你是怎樣看待自己的藝術(shù)家身份與以往有種某種啟蒙或革命，先鋒激情的前輩的不同的？

方晨子：其實(shí)我更想說(shuō)的是，畫(huà)畫(huà)這種隨心隨性完全感性的事情，在創(chuàng)作中并沒(méi)有那么多深刻而有哲理的想法。是每個(gè)人不同的經(jīng)歷、眼界和審美在成長(zhǎng)的過(guò)程中無(wú)意識(shí)形成了很多感受，即便不是畫(huà)畫(huà)的，也會(huì)有個(gè)人獨(dú)有的生活感受。再現(xiàn)影像于畫(huà)面上是我一直反感的方式，有些畫(huà)家的作品不是來(lái)源于生活，而是來(lái)源于攝影圖片和雜志、熒屏。我的堅(jiān)持在于我的畫(huà)面從大的主題到里面的每一朵花都來(lái)自于我的生活。因?yàn)樵幵诩m結(jié)與迷茫，于是有《未曾謀面的明天》，因?yàn)槌３Ｒ蛞患∈露矏偩陀辛恕兑簧滋堑呐蛎洝罚灰驗(yàn)榻?jīng)歷過(guò)與時(shí)差相伴的異國(guó)戀而有了《我睡了，你餓了》：因?yàn)橄胗涗浵陆Y(jié)婚紀(jì)念日而有了《1月23日，晴》。等等。畫(huà)畫(huà)就是在記錄自己抒發(fā)自己，沒(méi)有任何雜念，也沒(méi)有多么高深莫測(cè)的隱喻，更不為任何名利。

在繪畫(huà)創(chuàng)作中，有時(shí)候手在先腦在后，有時(shí)候大腦多年積累的感受和記憶在操控著雙手，有時(shí)候無(wú)意間看見(jiàn)的和發(fā)生的事情又觸及到靈感。所以繪畫(huà)感受和創(chuàng)作元素是很難講清楚它的發(fā)生原因。宋人小品里勾畫(huà)的都是他們的生活，賞花泛舟飲酒作詩(shī)；我的畫(huà)面元素也都是來(lái)自我的生活，我很喜歡種花栽樹(shù)，家里的小園子有芍藥茶花櫻花含笑薔薇等等各種花朵，也有葡萄蔬菜等等自己種出的純有機(jī)食品，蝴蝶小烏也經(jīng)常來(lái)光顧覓食。所以在我呈現(xiàn)的畫(huà)面里，花植是常在的身影，也時(shí)常有蝴蝶鳥(niǎo)雀的身影，也因?yàn)樽约杭矣行@子，所以有時(shí)也會(huì)有園林的景象出現(xiàn)在畫(huà)面中；我喜歡動(dòng)物，在家養(yǎng)了一只暹羅貓。又因?yàn)槲腋矚g讓我有距離感、冷酷美的大型動(dòng)物，專(zhuān)門(mén)去了南非看野生動(dòng)物，把喜歡的長(zhǎng)頸鹿大象都放進(jìn)了畫(huà)里。我喜歡古舊的小物件，也喜歡現(xiàn)代產(chǎn)品，案頭有友人送的漢唐小陶俑，也有我從各個(gè)國(guó)家?guī)Щ貋?lái)的好玩又俗套的紀(jì)念品，這些也都能在我的畫(huà)面里看到。也許有人會(huì)覺(jué)得我畫(huà)面的元素在其他畫(huà)家的畫(huà)里也會(huì)見(jiàn)到，又或者覺(jué)得是否有些繁雜，但這就是我的真實(shí)生活，如同寫(xiě)生一般把很多元素放進(jìn)畫(huà)面，重組一個(gè)它們的小世界。我的生活是被這些美好圍繞，我也愿意呈現(xiàn)每個(gè)人都會(huì)喜歡的這些自然和美好。（采訪(fǎng)/撰文：李旭輝）