楊紅彬
從貧困到富裕,從落后到文明,44年間,水磨河村在他的帶領(lǐng)下創(chuàng)造了多個(gè)第一:創(chuàng)辦河南省第一個(gè)村級(jí)敬老院,建設(shè)許昌市第一個(gè)農(nóng)村寄宿制學(xué)校,成為長(zhǎng)葛市第一個(gè)億元村、長(zhǎng)葛市唯一的“零上訪村”……他本人也先后被評(píng)為河南省勞動(dòng)模范、河南省農(nóng)村基層干部標(biāo)兵、河南省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、許昌市農(nóng)村小康建設(shè)功臣、長(zhǎng)葛市功勛黨組織書記。
2016年1月25日,當(dāng)中共中央宣傳部授予他“時(shí)代楷?!睒s譽(yù)稱號(hào)的時(shí)候,他已經(jīng)離開我們一年了。
他叫燕振昌,河南省長(zhǎng)葛市水磨河村原黨委書記。
一句承諾扎根農(nóng)村44年
1962年,20歲的燕振昌高中畢業(yè)后被分配到長(zhǎng)葛縣(現(xiàn)長(zhǎng)葛市)稅務(wù)局坡胡稅務(wù)所工作。由于成績(jī)突出,1966年縣里選拔干部時(shí),他是第一人選。然而,他卻選擇了放棄,執(zhí)意回到了生他養(yǎng)他的水磨河村——一個(gè)貧瘠的村落。
對(duì)于燕振昌的選擇,妻子張改真一百個(gè)不樂(lè)意:“上面提拔你當(dāng)脫產(chǎn)干部,你為啥不考慮?”燕振昌安慰妻子說(shuō):“留在農(nóng)村照樣能干出個(gè)名堂?!?/p>
這是一句安慰,更是一句承諾。對(duì)此,張改真當(dāng)時(shí)并沒(méi)有放在心上。她沒(méi)想到,丈夫從此扎根農(nóng)村,一干就是44年。
因?yàn)橛形幕痔?shí)肯干,1967年,燕振昌被推選為第八生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),3年后又當(dāng)選為村黨支部書記。
那陣子,燕振昌腦子里想得最多的,就是如何領(lǐng)著社員們??诩Z、保肚皮。然而,村里人均耕地不超過(guò)7分,光靠種糧食,還是要啥沒(méi)啥,想修路、建房都沒(méi)有活錢,燕振昌一時(shí)犯了難。
據(jù)燕振昌的老搭檔、原村主任張漢卿回憶,從參加工作起,燕振昌就有愛學(xué)習(xí)、愛看報(bào)、愛記日記的習(xí)慣,對(duì)上級(jí)精神、政策動(dòng)向洞若觀火,這讓他像一只最早嗅到春天氣息的燕子一樣,總能在第一時(shí)間捕捉到黨和國(guó)家大政方針的信號(hào)。很快,他便發(fā)現(xiàn)了機(jī)會(huì)。
1973年,社隊(duì)企業(yè)剛剛興起,燕振昌就和班子成員合計(jì)辦企業(yè):“得辦集體企業(yè),給大隊(duì)多攢點(diǎn)錢?!?/p>
幾年里,燕振昌領(lǐng)著社員辦起了農(nóng)機(jī)配件廠、面粉廠、冰糕廠、機(jī)瓦廠,這幾個(gè)廠子在很長(zhǎng)一段時(shí)間里成為水磨河大隊(duì)的重要經(jīng)濟(jì)來(lái)源。到1981年,村里已建起十幾家集體企業(yè),每年上繳利潤(rùn)30多萬(wàn)元。
1986年,燕振昌得知,國(guó)家開始有了“股份制企業(yè)”的提法,便決定一試。
一天晚上,燕振昌來(lái)到時(shí)任村主任的張漢卿家里,商量辦一家股份制造紙廠的事兒。一聽燕振昌鼓動(dòng)自己入一股,張漢卿的第一反應(yīng)是:“我不干?!彼f(shuō)了自己的想法:“我沒(méi)錢,一股3萬(wàn)塊錢,我得借多少戶才能湊齊??!而且農(nóng)村搞工業(yè)的少,紙廠怕是沒(méi)有那么多生意啊。再說(shuō)了,股份制還沒(méi)興起來(lái),辦砸了咋辦?”
一口氣,就是三個(gè)顧慮。燕振昌沒(méi)有泄氣,還是一個(gè)勁兒勸說(shuō)著。作為村主任,張漢卿也希望村里人過(guò)上不愁吃、不愁穿的日子。所以,他還是和以往一樣,堅(jiān)定地支持了燕振昌。
隨后,燕振昌又找了村里三個(gè)手里有點(diǎn)兒“閑錢”的人:張廷然、張軍甫和張留木,挨個(gè)兒游說(shuō)他們。就這樣,水磨河村的造紙廠建起來(lái)了,這是長(zhǎng)葛市第一家股份制企業(yè),也是河南省第一批股份制企業(yè)之一。
1992年,鄧小平南方談話精神傳遍神州,股份制企業(yè)、個(gè)體經(jīng)濟(jì)開始開花。
“水磨河村不能誤了這班車!”燕振昌對(duì)十幾個(gè)“兩委”班子成員說(shuō):“政治過(guò)硬是硬本領(lǐng),帶頭賺錢是真本事。既能服務(wù)又能致富的村干部,才是真正腰桿兒硬的好干部?!彼€給“兩委”班子成員和村里100多名黨員下了“死任務(wù)”——都得有個(gè)廠:“這不僅僅是為了讓你掙錢,還為了一個(gè)廠能解決村里十幾號(hào)人的吃飯問(wèn)題,提高全村經(jīng)濟(jì)水平。”
幾年工夫,村里就吸收股金800多萬(wàn)元,辦起了鑄鋼廠、淀粉廠、瓷廠等股份制企業(yè),冒出了機(jī)械、加工等私營(yíng)企業(yè)50多家。水磨河村成為長(zhǎng)葛市第一個(gè)工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值超億元的村子。
今天,沿著水磨河村環(huán)村路、彭花路走,兩邊全是一個(gè)挨一個(gè)的廠院。全村投資在百萬(wàn)元以上的企業(yè)有50多家,吸納周邊剩余勞動(dòng)力近萬(wàn)人。
建新村 樹新風(fēng)
1976年的一個(gè)下雨天,燕振昌在街上碰到了村民趙國(guó)義。趙國(guó)義一見他就大倒苦水:“你看俺家那房子又漏得不行,天天拿鍋碗瓢盆接著。啥時(shí)候能住上新房就好了?!?/p>
吃得飽,住得好,這是村民們最樸素的愿望。
幾十年前,水磨河村土坯草房“里生外熟”,即外面是磚,里面是土坯,以麥草或瓦苫頂。房子未經(jīng)規(guī)劃,大門朝向亂七八糟;五戶一院、三輩同室的情況比比皆是;條條小土路,在各家各戶之間“自然”形成,坑坑洼洼,七拐八扭。
第二天,燕振昌在“兩委”班子會(huì)上提出了這事,要大家想想辦法。在廣泛征求各個(gè)村民組的意見后,一項(xiàng)規(guī)??涨暗呐f村改造工程開始了。
宅基地不足,他帶領(lǐng)村民扒掉老寨墻,騰出了數(shù)百畝土地;沒(méi)有石灰,他帶領(lǐng)全村人拉著架子車到相鄰的禹州拉石頭,自建石灰窯;沒(méi)有磚瓦,他就發(fā)動(dòng)各生產(chǎn)隊(duì)建磚瓦窯。后來(lái),大隊(duì)還成立了3個(gè)建筑隊(duì)和1個(gè)石工隊(duì),工人近100人,統(tǒng)一給各戶建房。
據(jù)《水磨河村志》記載,1978年,村民陳憲建起了水磨河大隊(duì)第一所5間的“示范房”。此后,隊(duì)里每年都會(huì)有一批新房建成:300間、420間、520間、433間、480間……
1986年,水磨河村歷時(shí)10年的舊村改造,終于勝利結(jié)束。全村1000多戶村民基本都住上了新房。小瓦青磚的排房住了十幾年后,一部分較富裕的村民要求拆舊房、建新房,于是,村里引導(dǎo)著村民開始了第二輪新村建設(shè)。1998年以來(lái),水磨河村又陸陸續(xù)續(xù)翻蓋了新房,鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)的二層、三層樓房拔地而起,外墻貼瓷片,街道兩旁綠樹蔥蘢,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,猶如一個(gè)繁盛的集鎮(zhèn)。
1981年,水磨河村建成了全省第一個(gè)村級(jí)敬老院。村里那些無(wú)兒無(wú)女的老人有了安身之所、養(yǎng)老之處。
20世紀(jì)70年代末,水磨河村戲風(fēng)很盛。三天兩頭一臺(tái)大戲,孩子們整天圍著戲班子看稀奇,無(wú)心向?qū)W。為了改變這種風(fēng)氣,燕振昌做出了一個(gè)“武斷”的決定:把戲班子趕出村子,帶領(lǐng)村民辦校興學(xué)。
在他的帶領(lǐng)下,水磨河村小學(xué)、中學(xué)先后經(jīng)歷了8次建校。其中,1982年,建成了長(zhǎng)葛市第一個(gè)農(nóng)村百米長(zhǎng)廊的教學(xué)大樓;2004年,擴(kuò)建坡胡鎮(zhèn)二中,4層教學(xué)樓、學(xué)生宿舍樓、餐廳拔地而起,建成了長(zhǎng)葛市第一個(gè)農(nóng)村全寄宿制中學(xué)。
學(xué)校蓋起來(lái)了,燕振昌怕學(xué)生不好好學(xué)習(xí),又想了個(gè)招兒。從1985年開始的30年間,村里每年8月28日都舉行學(xué)生歡送會(huì),給新考上的本科生、研究生和高中生們披綢戴花,發(fā)獎(jiǎng)品、送路費(fèi)。從恢復(fù)高考制度至今,水磨河村已有460多名學(xué)生考上大學(xué)。
建設(shè)新村難,移風(fēng)易俗更難。燕振昌常常以身作則,處處帶頭示范?!把鄷浗o黨員干部帶了個(gè)好頭,全村沒(méi)有一個(gè)不支持他工作的。”水磨河村委委員燕松軍說(shuō)。
燕振昌年輕時(shí)是桿“老煙槍”,可在30年前突然把煙給戒了。原來(lái)在建設(shè)新村時(shí),不少村民為先建自家房給燕振昌送煙,為了秉公辦事又不傷害村民間感情,燕振昌開始戒煙。燕振昌在日記中寫道:“就這一根煙,不僅壞了規(guī)矩,也給村民原本就不富裕的日子增加負(fù)擔(dān),這煙以后不能再抽了?!?/p>
在任44年,燕振昌為自己和村“兩委”各定下了一條不可逾越的規(guī)矩。對(duì)自己,是“五個(gè)不沾邊”:錢不沾邊、物不沾邊、獎(jiǎng)金不沾邊、紅白喜事酒場(chǎng)不沾邊、煙不沾邊;對(duì)村“兩委”,是“四個(gè)不干”:村民不同意的不干、收費(fèi)攤派的不干、搞形式做面子的不干、村民得不到實(shí)惠的不干。
黨風(fēng)正,則民風(fēng)淳。燕振昌在任的44年里,水磨河村沒(méi)有發(fā)生過(guò)一起上訪事件,成為長(zhǎng)葛市唯一的“零上訪村”。此外,每年重陽(yáng)節(jié)水磨河村都開展“好兒子”“好媳婦”“五好家庭”評(píng)選,為70歲以上老人發(fā)補(bǔ)助。水磨河村先后被河南省委、省政府授予“文明村”“生態(tài)示范村”等榮譽(yù)稱號(hào)。
為一湖碧水長(zhǎng)流奔走6年
在水磨河村的各項(xiàng)事業(yè)蒸蒸日上時(shí),燕振昌遇到了一生中最大的難題:幸福湖水仿佛是一夜蒸發(fā),莫名其妙地沒(méi)了。
素有“小江南”之稱的水磨河村從來(lái)不缺水。村西的暖泉湖水,自古以來(lái)長(zhǎng)年奔流不息,澆灌著村里90%的農(nóng)田。由于湖水的滲透,水磨河村地下淺水層水源十分豐富,村內(nèi)的吃水井水位不超過(guò)3米,老百姓用扁擔(dān)掛桶就能打到水。因1958年長(zhǎng)葛縣委書記題詞“百畝幸福湖”,暖泉湖也被稱為幸福湖。
2008年12月31日,驟變突起?!澳憧烊タ纯矗伎煲姷琢??!贝迕駛兘辜钡嘏軄?lái)找燕振昌,和他一起去現(xiàn)場(chǎng)察看。
生態(tài)園里也沒(méi)水了。2008年6月,燕振昌提議村內(nèi)自籌20余萬(wàn)元,把40畝的低洼地打造成清水蕩漾、回廊悠長(zhǎng)的水磨河生態(tài)園,好讓村民們有個(gè)玩處??僧?dāng)年年底生態(tài)園竣工、注水后僅3天,水就消失了。
幸福湖水“蒸發(fā)”,導(dǎo)致附近3個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)23個(gè)村近4萬(wàn)口人的吃水和灌溉出現(xiàn)嚴(yán)重困難,4000多畝莊稼地絕收。
水究竟去哪兒了?2009年,燕振昌多方考察后發(fā)現(xiàn),水磨河村這邊湖水憑空消失,西邊的平禹煤礦(原新峰龍屯煤礦)卻在用4個(gè)大水泵24小時(shí)不斷往外抽水。他推斷,應(yīng)該是煤礦透水事故,導(dǎo)致幸福湖水及地下水全部流向煤礦所在地。
水的謎案找到了線索,可是確認(rèn)事故原因,特別是想讓水回流,又談何容易?
已經(jīng)年近70歲的燕振昌,為此一籌莫展。但有一點(diǎn),他心里明鏡兒似的清楚:“我當(dāng)書記時(shí),湖里有水。我不干了,湖里還得有水。無(wú)論如何,得給子孫后代留一方清水。”
燕振昌開始不斷給上級(jí)寫信,匯報(bào)幸福湖“遭遇”??墒?,囿于這一問(wèn)題的協(xié)調(diào)、解決難度大,事情進(jìn)展緩慢。為解燃眉之急,村“兩委”千方百計(jì)爭(zhēng)取資金,打150米以上深的水井12眼,新修水渠和地埋管各1萬(wàn)多米??墒侨彼畣?wèn)題,依然困擾著這個(gè)曾經(jīng)的“小江南”。
2009年,省里的應(yīng)急抗旱小分隊(duì)來(lái)到長(zhǎng)葛調(diào)研工作。燕振昌聽說(shuō)后,趕緊帶著三名班子成員趕了過(guò)去。他誠(chéng)懇地向省地礦廳總工程師趙云章反映幸福湖的問(wèn)題。趙云章聽說(shuō)后非常重視,并給燕振昌“指路”,告訴他可以向省里哪些領(lǐng)導(dǎo)反映和尋求幫助。
在“高人”指點(diǎn)下,燕振昌又先后寫了一二十封信向上級(jí)匯報(bào),甚至把信寄到了國(guó)務(wù)院。他反映的問(wèn)題,得到了各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的重視。2011年,長(zhǎng)葛市水利局給水磨河村和周邊的村打了深井,建了自來(lái)水廠,希望先緩解村民吃水困難。
可是,費(fèi)時(shí)一個(gè)月打的一眼300米的深井,抽了十分鐘,又沒(méi)水了!因?yàn)?,此時(shí)水磨河村缺水的根本問(wèn)題在于地表水、地下水不斷“溜走”。不“回調(diào)”水源,打再多、再深的井都無(wú)濟(jì)于事。
苦心人,天不負(fù)??柿?年的水磨河人,絕收了4年的莊稼地,終于在2013年迎來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)。
2013年夏,第一批黨的群眾路線教育實(shí)踐活動(dòng)征求意見時(shí),河南省紀(jì)委副書記齊新安到長(zhǎng)葛市調(diào)研。座談會(huì)上,燕振昌大膽提出了長(zhǎng)葛西部的吃水難問(wèn)題。齊新安聽罷非常重視,將其作為民心工程來(lái)對(duì)待,沒(méi)幾天,就協(xié)調(diào)省水利廳等幾個(gè)部門組成專案組前來(lái)實(shí)地調(diào)查,經(jīng)仔細(xì)勘察論證,終于確認(rèn)了因平禹煤礦透水事故導(dǎo)致湖水干涸。
在有關(guān)部門的大力推動(dòng)下,水磨河村以及周邊23個(gè)村的這個(gè)一等一的大難題,終于得到了實(shí)質(zhì)性推動(dòng)。
2013年10月,長(zhǎng)葛市西部引水灌溉工程正式得到批復(fù)——該項(xiàng)目通過(guò)引平禹一礦礦井排水入長(zhǎng)葛,注入幸福湖,解決坡胡鎮(zhèn)、后河鎮(zhèn)、石固鎮(zhèn)灌溉水源問(wèn)題,同時(shí)配套建設(shè)2.56萬(wàn)畝田間灌溉工程。燕振昌常說(shuō):“這是咱這里的‘小南水北調(diào)啊。”
2014年6月,工程正式施工。當(dāng)年12月,工程完工并開始向幸福湖注水。
如今,幸福湖已經(jīng)再度盈滿,水磨河村的莊稼又能澆上水了。燕振昌還借此機(jī)會(huì),將湖周圍修了小路、建了綠化帶,形成了園林一般的景致。
水磨河的美好明天是他的未了牽掛
2014年12月11日凌晨4時(shí),天,漆黑一片。
燕振昌起床了。簡(jiǎn)單地洗漱之后,他開始寫頭一天的工作日記,思考當(dāng)天的工作安排。這個(gè)習(xí)慣,他已經(jīng)堅(jiān)持了44年。