鄧娟
當(dāng)“肥胖”這樁污名橫掃世界,“減肥”也成為縱貫古今的戰(zhàn)爭(zhēng)。胖瘦的審美標(biāo)準(zhǔn)先被封建君王壟斷,又被后現(xiàn)代城市和商業(yè)劫持,人類減肥史,是一場(chǎng)外表專制下的“苗條暴政”。
“我太胖了,我要吃瀉藥、喝咖啡。我抽煙的時(shí)候再也不同時(shí)吃別的了?!北M管聲稱“內(nèi)心里住著一位紳士”,在減肥問(wèn)題上的糾結(jié)仍然出賣了瑪琳·黛德麗的女人本質(zhì)。這個(gè)上世紀(jì)在好萊塢和嘉寶平分秋色的德裔女星,擁有纖腰和一雙大長(zhǎng)腿,掀起了1920年代的“吸煙裝”和性感絲襪潮流??伤€是對(duì)身材吹毛求疵,逼自己每天只食用蔬菜湯、農(nóng)夫奶酪和面包。
減肥是難得令女人同仇敵愾的戰(zhàn)爭(zhēng)。隔了一百年,黛德麗的哀嘆仍然應(yīng)景。
事實(shí)上,所有哭著喊著的減肥宣言不過(guò)是不痛不癢的撒嬌,真正為胖所困的人都在打落牙齒往里吞,就像每所小學(xué)每個(gè)班級(jí)里那個(gè)忍氣吞聲的胖子。
一切不健康的減肥都是耍流氓?!胺逝帧边@樁污名是荼毒古今中外的最大謊言,胖瘦的審美標(biāo)準(zhǔn),先被封建時(shí)代的君王意志壟斷,又被后現(xiàn)代的城市和商業(yè)劫持,讓女人及男人都無(wú)可幸免地暴露在不禮貌的監(jiān)視之中。
“看臉”“看身材”的外表專制一日不除,人類終難擺脫學(xué)者金·徹寧形容的“苗條暴政”。
漫長(zhǎng)的人類史上,忍饑挨餓的時(shí)間遠(yuǎn)比營(yíng)養(yǎng)過(guò)剩漫長(zhǎng),然而胖子的美好時(shí)代只是稍縱即逝。
隆起的腹部、肥大的臀,遼寧紅山遺址出土的女體塑像,被它的發(fā)現(xiàn)者冠名“東方維納斯”,考古學(xué)家們就喜歡把所有遠(yuǎn)古女性人像通通叫這個(gè)名字。遼寧版和土耳其版、奧地利版“維納斯”,都與古希臘版的優(yōu)雅、修長(zhǎng)大相徑庭,而是矮、胖、黑、丑,袒露著石器時(shí)代的生存和生殖需求,那時(shí)談審美意識(shí)還為時(shí)尚早。
雖然絕大多數(shù)人還未解決溫飽,古埃及人就已經(jīng)把胖和有病劃等號(hào),把肥胖的病人畫在墻壁上。意識(shí)到胖子比瘦子容易猝死,古希臘醫(yī)生希波克拉底建議人們裸體奔走、睡硬板床、飯前鍛煉、吃飯時(shí)也不?;蝿?dòng)身體——這大概是早期最詳細(xì)的減肥措施,相比起來(lái),在近乎同時(shí)代的中國(guó),發(fā)生在楚宮的那場(chǎng)浩大的瘦腰運(yùn)動(dòng),辦法不過(guò)一個(gè)餓字而已。
到了中世紀(jì),對(duì)于經(jīng)歷了饑荒和鼠疫的歐洲人來(lái)說(shuō),用身體囤積脂肪意味著莫大的安全感,“豐滿有助于生育”、“嬰兒越胖越健康”是當(dāng)時(shí)主流的養(yǎng)生和育兒觀。大腹便便成為社會(huì)地位和經(jīng)濟(jì)能力的直觀體現(xiàn),因?yàn)橹挥猩蠈与A級(jí)才能夠放縱飲食。當(dāng)時(shí)人們渴望富態(tài)而不是骨感,不過(guò),重度肥胖者依然會(huì)被稱為“怪胎”。
所謂胖子的黃金時(shí)代,也就到此為止了。13世紀(jì)末“合理的腹部”開(kāi)始成為法國(guó)審美的標(biāo)準(zhǔn)之一,沒(méi)過(guò)多久,連最高統(tǒng)治者也不能肆無(wú)忌憚地發(fā)胖了。
加拿大作家托馬斯·B·科斯坦以14世紀(jì)為背景的《三個(gè)愛(ài)德華》一書,記敘了比利時(shí)一帶某個(gè)小國(guó)君主雷納德三世的生平,這位以身寬體胖聞名的國(guó)王,被弟弟愛(ài)德華發(fā)動(dòng)政變并奪位,囚禁在一個(gè)門窗可供正常人通行的房間,但雷納德因?yàn)橘樔鉁p不下來(lái),并且繼續(xù)對(duì)送來(lái)的美食來(lái)者不拒,越吃越胖,10年都沒(méi)有走出房間——這則故事常見(jiàn)于心靈雞湯讀物和中學(xué)生閱讀理解題,用以提煉的中心是“囚禁一個(gè)人的是心中的欲望”。
15世紀(jì),民間對(duì)英王愛(ài)德華四世之死的解讀是“沉迷享樂(lè),從不擔(dān)心體形肥胖,毫無(wú)節(jié)制大吃大喝,終于在盛年中風(fēng)而亡”。
18世紀(jì),肥胖的貴族也開(kāi)始自省。路易十四的帕拉丁夫人在私信中懊惱自己的失寵是因?yàn)椤皬妮p盈變得肥胖”,“淪落到丑陋之人的行列”。
同處中世紀(jì)的唐朝,一直是如今胖姑娘們最想穿越回去的理想國(guó),但這個(gè)傳說(shuō)中“以胖為美”的桃花源,不過(guò)是又一個(gè)烏托邦。
楊貴妃代言的胖美人形象,是被后世文人加工的騙局。正史中并沒(méi)有關(guān)于楊玉環(huán)體形的具象記錄。詩(shī)人里最有發(fā)言權(quán)的李白,三首《清平調(diào)》,也是旁敲側(cè)擊地拿“云想衣裳花想容”和“可憐飛燕倚新妝”比擬。矮人面前莫說(shuō)短,如果貴妃真胖,還把她比作趙飛燕,這不是作詩(shī),這是作死。
號(hào)稱“詩(shī)史”的杜甫就老老實(shí)實(shí)地描述:肌理細(xì)膩骨肉勻。與楊玉環(huán)去世只隔16年的白居易寫《長(zhǎng)恨歌》,也是芙蓉面、楊柳腰的形象。
唐朝的社會(huì)風(fēng)氣對(duì)肥胖相對(duì)寬容,但絕不等于縱容。杜牧見(jiàn)到陪酒女肥碩,寫了首《嘲妓》,調(diào)侃她穿衣服浪費(fèi)布料,還好心勸慰:你別擔(dān)心嫁不掉,人胖就要多讀書——這毒舌和戳痛處的技能,可以打滿分。而詩(shī)僧貫休有一句“為人無(wú)貴賤,莫學(xué)雞狗肥”,對(duì)肥胖的好惡力透紙背。連出家人對(duì)胖子都如此惡意滿滿。
得到公認(rèn)的美人楊玉環(huán)當(dāng)然不可能是死胖子。李隆基選女人的品位,根據(jù)靠譜文獻(xiàn)記載,他派京兆尹給太子李亨選五個(gè)侍妾,要求以“細(xì)長(zhǎng)白”為標(biāo)準(zhǔn),可以推測(cè)楊玉環(huán)即便肌膚微豐,身材也還是高挑修長(zhǎng)。
可到了五代和宋元文人那里,豐滿就被渲染成肥胖,又從胖派生出妖魔化?!堕_(kāi)元天寶遺事》《說(shuō)郛》等小說(shuō)、筆記甚至把楊玉環(huán)涂脂抹粉、染指甲的愛(ài)美行為寫成流粉汗、長(zhǎng)紅爪的妖精。
要說(shuō)酸秀才們和前朝美人什么仇什么怨,也不過(guò)“紅顏禍水”就能概括。相比這些背后的閑言碎嘴,在一個(gè)時(shí)代的胖瘦審美觀上掌握話語(yǔ)權(quán)的,還是帝王意志。
帝王對(duì)瘦的偏好,總是通過(guò)文藝活動(dòng)中規(guī)格最高的宮廷舞會(huì)向下層階級(jí)灌輸。自漢宮飛燕后,身體輕盈到能跳掌上舞幾乎成為傳奇美女的標(biāo)配,梁武帝的歌舞團(tuán)里掌握這門絕技的張凈琬,腰圍一尺六(南朝一尺約25.8cm)。全民的理想身材是瘦,瘦到病態(tài)也沒(méi)關(guān)系,削肩、貧乳,還要一雙小腳。南唐李后主的窅娘步步生蓮華,纏足之風(fēng)從宮廷傳向民間。
零號(hào)身材減肥食譜
胖瘦不再是生物學(xué)層面的概念,個(gè)體的觀感被剝離了,被封建統(tǒng)治者壟斷的審美是另一種形式的“暴政”。1980年代。美國(guó)學(xué)者金·徹寧提出“苗條暴政”并分析:男性在成長(zhǎng)過(guò)程中被教導(dǎo)要對(duì)自己的性別感到驕傲,女性卻被引導(dǎo)討厭自己的身體,渴望被矯正和塑造,這樣一來(lái)男權(quán)統(tǒng)治便得到了鞏固。
其實(shí)“暴政”之下,男性也未必幸免。楚王好細(xì)腰,餓死的不光是宮女,男臣為了得到賞識(shí)重用也修煉小蠻腰,肥胖者還有丟官乃至丟命的風(fēng)險(xiǎn),于是全國(guó)士人紛紛節(jié)食。但一直到進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)之前,古代的減肥方式都乏善可陳。
詆毀一個(gè)人最簡(jiǎn)單的方式就是從外貌進(jìn)行攻擊,而最直觀的外貌特征就是胖。
現(xiàn)代社會(huì)對(duì)胖子的冷酷程度超過(guò)任何一個(gè)歷史時(shí)期。君主對(duì)審美觀的主宰消失了,商品資本卻施加了更強(qiáng)大的壓迫。
服裝等工業(yè)邁入標(biāo)準(zhǔn)化大生產(chǎn),“為了使這種復(fù)制的相同產(chǎn)品被所有人接受,就需要建構(gòu)共同的審美觀、價(jià)值觀。經(jīng)過(guò)現(xiàn)實(shí)的反復(fù)驗(yàn)證而讓它變得理所當(dāng)然”。
時(shí)裝業(yè)用超模樹(shù)立了一個(gè)個(gè)苗條樣板。通過(guò)傳媒將“瘦就是美、就是時(shí)髦”的概念進(jìn)行傳播。1945年發(fā)明的比基尼對(duì)身材要求苛刻到了極限。影視劇無(wú)時(shí)無(wú)刻不在強(qiáng)化肥胖是滑稽的,只有窈窕淑女才擁有愛(ài)情。
既然瘦意味著美和成功,丑陋和失敗也就被強(qiáng)加在肥胖身上。城市里無(wú)處不在的玻璃鏡、攝像頭和公共領(lǐng)域中陌生人的相互打量。讓身體總是暴露在監(jiān)控之下,時(shí)時(shí)刺激著胖子的恥感。戈夫曼在《缺陷》一書中寫道,一個(gè)本可以輕松融入社會(huì)關(guān)系的人,因?yàn)榫哂心撤N缺陷的特征并被他人注意到。從而也就剝奪了他的其他特征被注意的權(quán)利——換言之,在現(xiàn)代人際交往中,胖可能從一開(kāi)始就在他人的印象中被“判死刑”,掩蓋其他優(yōu)點(diǎn)。
肥胖有時(shí)還被粗暴地和懶惰、自控能力弱等負(fù)面評(píng)價(jià)聯(lián)系,從私人問(wèn)題變成公共健康議題,甚至意味著社會(huì)責(zé)任缺失。兩個(gè)英國(guó)人寫的《富態(tài):腰圍改變中國(guó)》提出,肥胖人數(shù)的增多已經(jīng)深深影響中國(guó),困擾著社會(huì)發(fā)展。
贅肉無(wú)處遁形,減肥市場(chǎng)空間無(wú)限。20世紀(jì)以來(lái),低卡路里食譜、開(kāi)燈睡覺(jué)以燃燒脂肪、醋餐等減肥方法迭出,減肥藥誕生于1910年代,煙草商也以吸煙有益于減肥為賣點(diǎn)推廣產(chǎn)品,其間還出現(xiàn)吞食絳蟲、“吃肉減肥”等稀奇古怪的花樣。越來(lái)越多減肥食品和器械被推廣,有人推出了團(tuán)體減肥項(xiàng)目。
大招終于來(lái)了,被稱為“20世紀(jì)后期醫(yī)療偉大貢獻(xiàn)之一”的減肥手術(shù)出現(xiàn),先驅(qū)者威廉·斯科特醫(yī)生說(shuō):“當(dāng)某個(gè)肥胖病人在胖人圈中堪稱‘巨大,應(yīng)該加一個(gè)術(shù)語(yǔ)‘病態(tài)來(lái)強(qiáng)調(diào)這種荒誕的脂肪堆積造成的嚴(yán)重健康損害甚至短壽的威脅。不幸被分入這一范疇的人,精神、社交和經(jīng)濟(jì)方面都慘遭折磨。”
基于解決健康問(wèn)題的減肥手術(shù),在極端纖瘦的潮流里不可避免地被濫用,打著醫(yī)療旗號(hào)的整形美容機(jī)構(gòu)向人們展示:身材可以通過(guò)市場(chǎng)手段進(jìn)行嚴(yán)格的加工和設(shè)計(jì)。女性主義學(xué)者批評(píng)說(shuō),整形的實(shí)質(zhì)仍是對(duì)身體權(quán)的剝奪,只不過(guò)這種“審視”被醫(yī)學(xué)科技所掩蓋。
令人深思的是,即使冒著失敗和死亡的風(fēng)險(xiǎn),許多躺在手術(shù)刀下的人,都是自愿的——從古至今的“苗條暴政”里,再?zèng)]有比這更可怕的規(guī)訓(xùn)了。
(唐明薦自《新周刊》)