劉國強(qiáng)
在我們的五官中,鼻子當(dāng)仁不讓地占據(jù)了黃金地段的中央位置。
“中”為中間、當(dāng)中之意,“央”指和四周或上下左右距離相等的位置。中和央聯(lián)袂組詞,姐妹花一樣?jì)趁木`放、出雙入對(duì)、華彩相映,讓人艷羨。按中國人的習(xí)俗,從各項(xiàng)隆重或正式活動(dòng)中的首腦、要員排位上,身居中央何其了得!
在鼻子的座次排位上,連不把位置排序當(dāng)回事的外國人也概莫能外,再次證明其位何等了得!
我欣賞鼻子高聳硬朗的外形,像蔚藍(lán)大海上挺直腰桿的一葉帆,似平闊原野上昂首而立的一座峰,若威風(fēng)八面端坐金鑾殿俯視眾生的王……
鼻子別稱鼻祖,在面相當(dāng)中為一面之主,亦叫“面王”。
我最感動(dòng)的是,鼻子身居要職在位謀政,一直在踐行為官一任、造福一方。它不是發(fā)動(dòng)機(jī)心臟,也不是傳動(dòng)機(jī)骨骼,還不是后勤補(bǔ)給的胃腸,但,它卻是生命和美好的導(dǎo)師。人所共知,倘若沒有鼻子激情參與,我們不僅“很沒面子”,生命亦索然無味……
前者立形象,后者立命。因?yàn)?,好多我們追求或拒絕的東西,都是鼻子最先警覺或發(fā)現(xiàn),決定取舍。
盲人或我們的視覺,周遭一片漆黑看不見任何影像的時(shí)候,鼻子因掌握了“嗅覺”的祖?zhèn)鹘^技,既是我們的眼,又是我們的決策領(lǐng)袖。
導(dǎo)航鼻
外樹形象、內(nèi)練深功,向來是鼻子的拿手好戲。
君不見,上有鼻脊流暢線條的華美垂落,下有收攏翅膀躍躍欲飛的鼻翼,內(nèi)斂因好奇而深情眺望的鼻毛。其實(shí),在后臺(tái)默默工作的嗅覺黏膜和感覺細(xì)胞,才是我們的忠誠臥底。正是這個(gè)異常警覺的團(tuán)隊(duì),刺激鼻嗅覺鼻毛昂然沖動(dòng),成為導(dǎo)引我們航向的舵。
因過度重視鼻子導(dǎo)歪航的也有,德國納粹元首阿道夫·希特勒便是典型的負(fù)面代表。我說不準(zhǔn)希特勒是否因?yàn)樽约旱谋亲犹员?,?dāng)美麗的情婦愛娃·布勞恩的手,輕輕撫他當(dāng)時(shí)規(guī)模尚小的鼻子,愛娃的那縷不易察覺的微妙氣息和眼神,暖風(fēng)一樣吹落古老的舊皮,才吹開他毅然決定做“墊高鼻子”整容手術(shù)的心花?
希特勒知曉當(dāng)時(shí)歐洲流行的民俗——整容是一種“破壞上帝賦予自己容貌”的虛榮行為。他的另一個(gè)“理論”還是悄悄發(fā)芽——堂堂日耳曼人的領(lǐng)袖,有個(gè)高挺氣派的鼻子,乃是“剛毅自信、勇敢無畏”的象征。于是,他一面絕對(duì)封鎖消息,一面讓浪漫潤物細(xì)無聲,指令醫(yī)生一點(diǎn)一點(diǎn)加高他的鼻子。1942年2月,這個(gè)細(xì)節(jié)蓋子還是讓美國中情局揭開……
我猜想不出高鼻子對(duì)于希特勒有多重要,即便在他主導(dǎo)的戰(zhàn)爭“大翻盤”,德國軍隊(duì)日落西山接連敗退、敗退,他的隆鼻手術(shù)仍在前進(jìn)、前進(jìn)……
截至1945年4月30日下午,希特勒在柏林的地堡自盡,他的墊高鼻子的手術(shù)仍是“半截子工程”。彼時(shí),希特勒肯定顧不上再做隆鼻手術(shù)。但我想,他因增高而擴(kuò)充的鼻孔,肯定聞到了蘇聯(lián)軍隊(duì)摧毀法西斯帝國濃烈的彈藥味道。阿道夫·希德勒的鼻孔猛然張大,狠狠吸一口刺鼻的火藥和易燃物的焦煳味兒,屏住呼吸,“卓別林胡”突然向上一挑,將烏黑的“瓦爾特PPK型”手槍管抵逼自己的右腦……
歲月枯榮70載,而今翻閱比落葉還厚的史料,這個(gè)當(dāng)年要征服全球的獨(dú)裁者的聲音和影像仍俯拾即是。鮮為人知的是,“卓別林胡”上筆挺的鼻子,原來是冒牌的贗品!
我不想就這個(gè)臭名昭著的壞蛋過多贅言,我卻不能不猜想,如果希特勒不加高鼻子,他抽風(fēng)機(jī)械人一樣快速揮動(dòng)的手臂,以及狂風(fēng)暴雨般的演講,似乎就少了底氣與力量?
同樣喜愛“鼻導(dǎo)航”,美國歌星邁克爾·杰克遜則給我們帶來澎湃的激情和近乎心律過速的歡樂。當(dāng)狂猛的重金屬音樂炸響,杰克遜的粉白瘦臉被黑瀑一樣的飛流包圍,那只尖而大的鼻子若白鴿飛翔、白朵綻放。不管是慢板太空步,還是快節(jié)奏恣肆狂舞,那只大鼻子永遠(yuǎn)擔(dān)綱主角。舞臺(tái)燈搖曳閃爍、云翻霞射、天地倒懸,那只亮鼻尖卻輕而易舉地鉆出濃霾,星燦月明……
2009年6月26日下午,天王杰克遜星隕月落,往日引爆世界舞臺(tái)、熒屏的鮮活身姿,變成僵硬的遺體,安靜地存放在洛杉磯殯儀館。驗(yàn)尸時(shí)竟令人目瞪口呆——杰克遜鼻子原址只剩個(gè)丑陋而恐怖的黑洞,那個(gè)矚目世界的鼻子竟不翼而飛!
人們?nèi)f般猜想,多種懸疑版本競(jìng)相破土而出。這時(shí),杰克遜的前管家麥克馬納斯才道出前因后果:杰克遜愛鼻如命,曾6次耗資不菲整容修鼻。這么多次大手術(shù),真鼻早就毀爛。真鼻鼻孔太小,滿足不了他劇烈跳舞時(shí)的呼吸,醫(yī)生只好將他的原鼻挖走?!霸跈还窭?,他藏了義鼻和舞臺(tái)膠水,這是用于偽裝的。如果填補(bǔ)了面部的黑洞,假鼻和真鼻看上去沒有什么大的區(qū)別?!苯芸诉d經(jīng)常在公眾場(chǎng)合戴著橡皮膏的原因,則是固定和掩飾自己的假鼻子。
我查閱許多資料,終于揭開謎底——杰克遜父親經(jīng)常嘲笑兒子的鼻子又矮又小,自卑撲滅了他的希望星火。杰克遜為擺脫父親的陰影,一再“整改”其鼻,當(dāng)高挺尖利的鼻子赫然顯現(xiàn),“噗”地點(diǎn)亮了他的希望火炬……
我預(yù)測(cè)不出杰克遜換了鼻子到底有多大的藝術(shù)能量,我卻猜想得到懷揣自信的巨大爆發(fā)力。如果假鼻子陽光沒有驅(qū)散他父親嘲笑的陰影,也許這個(gè)世界就沒有天王巨星杰克遜。
當(dāng)今,鼻子美已跳過醫(yī)學(xué)門檻“翻墻”而入,成為藝人們?nèi)找媪餍?、追捧的時(shí)尚元素。
僅韓國當(dāng)紅的影視歌星就列出長長名單——元彬、李秉憲、權(quán)相宇、安七炫、S.E.S全員、李孝莉、王珠鉉、成宥利、李真、神話所有成員、千明勛、李成真、文誠熏、魯裕敏、DANA、 BOA、李貞賢、林志胤、嚴(yán)貞花、金賢珠、崔智友、泰妍、允兒等等。
中國大陸影視歌星隆鼻的也不少,鑒于人家喜歡低調(diào),我怎么好跟人家唱對(duì)臺(tái)戲呢?
文學(xué)鼻
我隨手查閱一些資料,幾乎喜不自禁!世界上鐘愛鼻子的作家群星閃耀。
明代作家蘭陵笑笑生在《金瓶梅》中這樣夸贊潘金蓮:“直溜隆隆瓊瑤鼻?!币粋€(gè)“直”字狀其垂,兩個(gè)“隆”字繪其豐;瓊瑤,則是美玉呀!
我不想過多描繪這娘兒們見了帥哥就拋媚眼,亦不說她一波三折的腰條和胸乳風(fēng)情萬種,散發(fā)著撲面的浪蕩風(fēng)騷,單這生動(dòng)勾人的鼻子,就給丑小窩囊的武大郎出了個(gè)大難題!
在巴爾扎克筆下:“葛朗臺(tái)鼻尖肥大,頂著一顆布滿著血筋的肉瘤,一般人不無理由地說,這顆瘤里全是刁鉆促狹的玩意兒?!?/p>
《茶花女》里,小仲馬讓女一號(hào)瑪格麗特妖媚而懸疑地出場(chǎng):“細(xì)巧而挺直的鼻子透出股靈氣,鼻翼微鼓,像是對(duì)情欲生活的強(qiáng)烈渴望;瑪格麗特過著熱情縱欲的生活,但是她的臉上卻呈現(xiàn)出處女般的神態(tài),甚至還帶著稚氣的特征,這真使我們百思而不得其解?!?/p>
雨果在《巴黎圣母院》里這樣描繪奇丑而善良的加西莫多,“那個(gè)幾何形的臉,四面體的鼻子”。
果戈理在《密爾戈拉得》里毫不掩飾厭惡之情:“阿葛非亞·弗多謝夫娜的頭上戴一頂軟帽,鼻上生三個(gè)瘤包……”
老舍則在《四世同堂》中給冠太太一個(gè)大特寫:“鼻子上有許多雀斑?!?/p>
若言小說重在刻畫人物,偏重肖像描寫,因此鼻子才頻頻出場(chǎng)。這顯然是誤解。任何貨真價(jià)實(shí)的重量級(jí)標(biāo)志是質(zhì)地,而決非“混個(gè)臉熟”。
中國唐代詩歌領(lǐng)袖杜甫馳騁詩壇時(shí),主流小說文體尚未面世,但,這位詩歌巨擘仍把鼻子當(dāng)成情感抒發(fā)的主角。在《黃河二首》中杜甫沒有直抒戰(zhàn)亂者的兇悍,而是以追光燈、放大鏡般的效果突出“胡人高鼻動(dòng)成群”。在送別親友或生離死別亦“出郊載酸鼻”(《送顧八分文學(xué)適洪吉州》),“自古鼻酸辛”(《贈(zèng)別賀蘭铦》)。厭官吏、親底層貧苦人民,則在《暇日小園散病,將種秋菜,督勒耕牛,兼書觸目》抒發(fā)了“為汝鼻酸辛”……
親愛的讀者朋友,若嫌上述“局部鼻子”不過癮,我索性揭去“斷章取義”的遮羞布,講兩個(gè)“大部頭鼻子”的故事。
當(dāng)芥川龍之介在日本東京創(chuàng)作短篇小說名作《鼻子》的時(shí)候,俄國作家尼古拉·瓦西里耶維奇·果戈理的同名小說《鼻子》,已經(jīng)問世(1836年)整整80個(gè)春秋。
讓我驚奇的是,兩位大師的作品沒有任何相似之處,卻又異曲同工。
1916年夏天,長條臉,黑發(fā)黑眼,年方24歲的芥川龍之介格外興奮,他鼻翼微張使勁吸幾下,窗外大朵大朵櫻花香氣便浸潤肺腑。他的眼睛盯緊稿紙上禾苗一樣的茂盛文字。文字們綠波蕩漾,翩翩起舞。驀地,一個(gè)長長的大鼻子“呼”地跳將出來。芥川龍之介正要用文字給這鼻子涂色拋光呢,蘸水鋼筆突然枯竭。他揚(yáng)起手使勁甩幾下,恰巧一片潔白的櫻花瓣兒要叩窗而入,卻被玻璃謝絕。他索性從榻榻米上站起來,推開窄小的窗子,微風(fēng)送爽,花瓣兒和芳菲歡快而來。芥川龍之介貪婪地扇動(dòng)鼻翼吮吸,卻被窗前匆匆而過的臉孔迷住。確切說,他是被一個(gè)個(gè)不同形狀的鼻子迷住。沒幾天,這篇發(fā)表在《新思潮》雜志的作品便震動(dòng)日本文壇,芥川龍之介亦聲名鵲起。
為了平息過于激動(dòng)的心潮,芥川龍之介坐在東京灣的一塊大礁石上,讓心跳與海潮同落同起……
2012年1月1日上午,我來到日本東京灣,聽海濤轟鳴,看群毆飛翔。我登上一個(gè)巨大的銹錨模型上眺望遠(yuǎn)方,想起《鼻子》主角那六七寸長的大鼻子,吃飯要有人掀托,才不至于入湯進(jìn)粥?!皬纳洗揭恢鞭抢较掳?,其狀如香腸,從臉的中央一下子耷拉下來”,忍不住嘿嘿嘿笑出聲來。我身邊的美人司燕道:“見幾個(gè)海鷗就樂成這樣,至于嗎?”
頭天晚上,我和幾位沈陽朋友,在一家不太知名的旅館耕夜豪飲,慶賀曙光即現(xiàn)的新年。后來我才知道,此地離芥川龍之介故里很近。歲月更替,我已摸不到芥川龍之介時(shí)代的脈搏和體貌。
站在海邊,任我全力猜想,芥川時(shí)代仍如磨壞的舊拷貝,怎么也放不出影像。我閉上眼睛,東京灣上空竟然全是飛翔的鼻子!
司燕扯一把我衣袖:“海鷗有的是,別看啦!”
距芥川龍之芥出生還有58年,圣彼得堡的涅瓦河一座小橋上站著個(gè)棕發(fā)碧眼的年輕人,他面朝翻花的波濤嘿嘿嘿笑。他設(shè)計(jì)剃頭匠要把手里的一個(gè)鼻子丟進(jìn)河里。路人紛紛側(cè)目。美人們的腳步則萬般猶豫——這讓人驚異的傻笑和驚目的帥氣,怎么偏偏集于一人?
橋上站著的便是后來享譽(yù)世界文壇的果戈理,時(shí)年27歲。他的短篇小說《鼻子》面世后,整個(gè)俄國都在鼓掌。著名作曲家肖斯塔科維奇根據(jù)《鼻子》創(chuàng)作了同名三幕歌劇,果戈理“狂潮”再度席卷俄國,風(fēng)靡世界!
歲月一頁一頁飄落,177年后,2013年7月15日,我和朋友劉大成欣賞清波蕩漾的涅瓦河,微風(fēng)徐徐,波光閃閃。千年不老的太陽依舊射出“果戈理時(shí)代”的光芒,令我如醉如幻。憑借高天斜射出一串串透明彩泡似的逆光,我驚喜得差點(diǎn)跺腳大叫,河面上漂跳著曾經(jīng)跑遍圣彼得堡全城的鼻子!我連忙提了DV追趕——哦,那是一只在水面悠閑眠息的野鴨……
日本東京灣一旦從睡夢(mèng)中驚醒,便打出狂猛的噴嚏,噴出禪智內(nèi)供和尚的大號(hào)鼻子。俄國圣彼得堡城的涅瓦河,則用濃重的鼻音,低緩地哼唱抒情小調(diào),讓八等文官柯瓦廖夫的鼻子神出鬼沒地逛遍全城……
果戈理的《鼻子》離奇有趣,理發(fā)匠伊凡·雅可夫列維奇吃早餐,用刀子剖開面包后,居然發(fā)現(xiàn)里邊有個(gè)鼻子!“而且,看上去似乎還挺面熟呢,終于認(rèn)出這是八等文官柯瓦廖夫的鼻子?!崩戆l(fā)匠嚇得半死,趕緊要丟掉鼻子,站在涅瓦河畔賊眉鼠眼、怕人看見。而突然發(fā)現(xiàn)沒了鼻子的柯瓦廖夫更是焦急、羞愧之極,有何臉面見官員和美人?他捂著臉找鼻子,其間碰上美女、報(bào)社職員、領(lǐng)導(dǎo)、鄰居等,因沒有鼻子引發(fā)一連串啼笑皆非的事。更絕的是,鼻子居然冒充高級(jí)別官員“滿城亂跑”,荒誕有趣。警察抓到理發(fā)匠送回鼻子后,主人喜不自禁,“不錯(cuò),是它,確實(shí)是它,瞧,左邊還有昨天才冒出來的小癤子呢?!毙β曅唇┳ 趺匆舶膊簧纤?!
這篇經(jīng)典小說的“魔幻”程度,絲毫不遜色于加西亞·馬爾克斯發(fā)表于1966年的《百年孤獨(dú)》。只是,它比后者早了一個(gè)世紀(jì)零30年。
在哈爾濱,我迷戀過俄式風(fēng)格的果戈理大街。我知道1901年修建這條大街時(shí),果戈理已經(jīng)去世49年,我仍然迷戀。站在秋林公司老樓前,《欽差大臣》的形象躍然而出。走在立石條鑲嵌的仿俄建筑,百年不損的中央大街倍感親切,能嗅到古老文化的氣息。
我在果戈理祖國的莫斯科紅場(chǎng)走來走去,仿佛走在哈爾濱的中央大街。我相信,我和果戈理的鞋底一定疊印在同一塊石條。我決非崇洋媚外,而是尊重經(jīng)得住歷史考驗(yàn)的建筑文化,而非“快餐式”。中國的本土“工藝”,人行道和廣場(chǎng)建筑三兩年甚至年年“褪皮”,哪兒尋覓千年不壞的尺余長的立式石條“豎著鑲嵌”,長鼻一樣深插厚土,諦聽地心深處的歷史聲音?
當(dāng)河南洛陽龍門石窟的大門躍現(xiàn)眼前,我就想起芥川龍之介的小說《羅生門》來。那天剛好大雨如注,仿佛黑澤明的經(jīng)典電影再現(xiàn)。芥川先生熱愛中國和中國文化,《西游記》和《水滸傳》幾乎成為他的“枕邊書”,推崇備至。他生前曾游歷中國江南、上海、中原和北京。35歲自殺前,他給世人留下兩部散發(fā)著深厚的中國文化芬芳的著作——《上海游記》和《江南游記》。
果戈理在俄國西北部去世40年,芥川龍之介才在日本島出生。而我,只是年齡更小的華夏后輩。因?yàn)槲覀児采谋亲樱也女惓Ed奮地伸直長臂,左手高舉果戈理,右手高舉芥川龍之介。
催命鼻
嗅覺是極為復(fù)雜的一款化學(xué)過程。當(dāng)我們聞某種物體的時(shí)候,這個(gè)物體的氣味會(huì)刺激人類鼻子的氣味神經(jīng)敏感元,隨后它把信息傳送到神經(jīng)細(xì)胞的嗅球,最后大腦的神經(jīng)區(qū)域處理和分辨這種氣味。人大約能分辨出350種不同的嗅覺氣味,這個(gè)數(shù)目,雖遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及能分辨1000多種氣味的狗和老鼠,已經(jīng)很了不起了!
氣味能導(dǎo)引甚或決策我們的行為取向,鼻子,居然壟斷了這種“很了不起”的專利!
我們知道,壟斷即是對(duì)他者的剝奪。
如果被剝奪的,恰恰是最寶貴的生命呢?
我這樣比方,有人或許說我故弄玄虛、小題大做,難道鼻子也能奪命?
這樣的悲劇,每分每秒都在上演。
一位百歲老中醫(yī)告訴我,當(dāng)代人的病這么多,“大多是吃出來的”。具體說,“體檢排名前10位的疾病,大半因吃而得?!?/p>
吃的先導(dǎo)是味道,味道的先導(dǎo)則是鼻子。
我查閱資料后差點(diǎn)驚叫起來,人類青史留名的馬其頓國王亞歷山大大帝,瑞典國王阿道夫·弗雷德里克,奧地利音樂家莫扎特,英國國王亨利一世,美國總統(tǒng)扎卡里·泰勒,德國“樂圣”貝多芬等“頂級(jí)大腕們”,犯了相同的低級(jí)錯(cuò)誤。他們沒有被波翻浪卷的一對(duì)對(duì)碩大的乳房埋葬,沒有被比茂盛的野草還密集的刀劍剁爛,沒有被雨點(diǎn)般的暗算毀滅,亦沒有被身后一支支偷襲的槍口洞穿,卻被自己的鼻子引向歧途,被微不足道的氣味打敗,命殞黃泉。
為縮篇幅,我隨意抽出亨利一世、莫扎特和扎卡里·泰勒三人,講述他們令人扼腕痛惜的故事。
英國國王亨利一世的鼻子梁長翼短,鼻梁與鼻尖高度幾乎平齊,如同一個(gè)溜直溜直吊高的細(xì)長瓶,底部突然變粗。如果是瓷器,我便猜想,軟泥胎從工匠手里掉落鐓了一下,底座便鐓粗、肥了鼻翼。問題就出在這兒,肥鼻翼擴(kuò)張了鼻孔,聞味的領(lǐng)地也隨之?dāng)U張。鼻梁長,鼻管道長,吸力也水漲船高。能聞到別人聞不到的味道,這是他輝煌的因,也是毀滅的果。
奧地利音樂天才莫扎特的鼻子太漂亮,簡直是西方人的標(biāo)桿鼻。近乎拉長的正三角、倒喇叭筒的鼻,原本不是太出眾,因鼻翼和鼻尖那些優(yōu)美的弧線盡顯圓潤與靈秀,氣質(zhì)優(yōu)雅。這樣少有的美鼻應(yīng)該成為一線表演明星,他卻偏偏喜歡聞樂器。鋼琴,小提琴、長笛、豎琴都喜歡。演奏前,他會(huì)低頭嗅嗅,仿佛上面淡淡的油漆味兒木質(zhì)味兒里跳躍著激情浪漫的音符。
美國第12任總統(tǒng)扎卡里·泰勒鼻粗糙了些,鼻梁鼻翼鼻孔都“大號(hào)加肥”。也許這與他從小跟隨農(nóng)場(chǎng)主父親干粗活,及40載放浪狂野的戎馬生涯有關(guān)。翻耕、種植、追逐與格殺,呼吸量和嗅覺往往決定生死與勝負(fù),只有這樣的“旋風(fēng)大鼻子”才配套。這個(gè)大馬力鼻子瘋狂勁猛,吹力抽力都超乎尋常。
亨利一世的“長瓶鼻”果然聞得遠(yuǎn)。這沒什么可奇怪的,手槍比不上長槍射程遠(yuǎn),區(qū)別就在槍管的長度。亨利一世明著是對(duì)聞刀劍味兒和勝利的血腥味兒去的,這決定能否把社稷江山握在手里。暗里是奔女人味道和鰻魚味道去的。亨利在位時(shí)只娶一任妻子,有名有姓的私生子有18個(gè)!這還不計(jì)地下私生子和遺腹子。匆匆忙完了國事,他的長鼻子就鉆進(jìn)女人的乳溝里。長期沉醉在一雙雙起伏奔騰的乳浪胸波,鼻管短了還不窒息?
莫扎特的漂亮鼻子太招風(fēng),花兒引蝶般招惹漂亮姑娘也在情理之中。但,莫扎特從不沾花惹草,他的嗅覺只鐘情于音樂,仿佛音符才是世上最好的味道。只有家人好友才知道他的另一個(gè)愛好,喜聞半生不熟的豬排味道。每當(dāng)作畢一曲或演畢一場(chǎng),必有豬排犒勞。
扎卡里·泰勒被人稱為美國歷史上“最大的英雄”,“頂用的大老粗”。傳記家霍爾曼·漢密爾頓則一反常態(tài),說他“是一個(gè)紳士,是一個(gè)天生的具有優(yōu)雅、令女士們感興趣的騎士風(fēng)度,和藹可親……”這位“大鼻子”偏偏不愛聞女人的粉脂香和體香。為了祖國,他只專注于槍筒味兒、彈藥味兒和刺鼻的血腥味兒。他的鼻孔一張,聲音和力量山呼海嘯,令對(duì)手聞風(fēng)喪膽。每有閑暇或仗后小憩,摯友和衛(wèi)士總是把冰鎮(zhèn)牛奶和櫻桃奉上,香甜浸涼味兒款款飄來,扎卡里·泰勒旋即鼻翼展翅,唇朵盛開,風(fēng)卷殘?jiān)啤?/p>
1078年春天,10歲的亨利一世,愛在英格蘭塞爾比約克郡的小鎮(zhèn)上玩,小鎮(zhèn)四周鮮花的香味兒如一條看不見的風(fēng)箏線,而亨利便是張開小胳膊到處低飛的小風(fēng)箏。
1756春天,10歲的莫扎特也來到英格蘭,沒來得及聞一聞?dòng)嗜股系南闼?,卻被身邊為他協(xié)奏的卷發(fā)女郎和她的小提琴的松香味兒沉醉。小莫扎特5歲出道,當(dāng)時(shí)熟練的指法、優(yōu)美的音色驚呆眾人,琴鍵春花一樣自由盛放,率性起舞。亨利一世和莫扎特都來過巴黎圣母院,卻無暇見面。時(shí)間的籬笆,將他們阻隔了682年!亨利一世來過的若干年后,才興建的巴黎圣母院原址,當(dāng)時(shí)還是一片野花嬉鬧的郊外。
1884年春天,10歲的扎卡里·泰勒遠(yuǎn)在美利堅(jiān)的弗吉尼亞歡快地玩,他聞了聞剛從篝火里捅過烤羊肉、黑乎乎的柳木棍子,舉起來瞄著樹上多聲部輪唱的群鳥,閉起左眼,“啪啪啪”模擬槍響,鳥兒們“呼啦啦”驚飛,如射向天空的散彈。莫扎特和扎卡里·泰勒才差28歲,按說見個(gè)面也不是什么難事。關(guān)鍵是,他們的嗅覺愛好不同,前者的笛筒里射不出子彈,后者的扳機(jī)當(dāng)不了琴鍵。遠(yuǎn)隔大洋也不算遠(yuǎn),怎奈音符和子彈水火不容,只能“對(duì)面不相識(shí)”嘍!
我沒有仔細(xì)描述他們的鼻子形狀。因?yàn)樗麄冞€太小,亨利一世的“長瓶鼻”,莫扎特的“喇叭鼻”,扎卡里·泰勒的“旋風(fēng)鼻”,統(tǒng)統(tǒng)只是“鼻芽兒”。宛如同族類的樹芽,小時(shí)候都差不多。
當(dāng)三人的鼻子“自成一派”,三面驚呆世人的大旗便赫然高舉。亨利一世聞到了權(quán)力味道,設(shè)套圍獵中親手殺死哥哥篡奪皇位。“長瓶鼻”整天耕耘豐乳肥臀,累乏了,便貪婪地享受鰻魚。當(dāng)莫扎特“喇叭鼻”,嗅出大公要榨干他的才華和血汗錢,憤然辭職,發(fā)誓只為底層大眾演出。窮困潦倒沒有打倒他,半生不熟的“豬排”攜帶多種蟲菌暗中下手。扎卡里·泰勒的“旋風(fēng)鼻”果然厲害,戰(zhàn)友的臭腳丫味兒,自己的酸腋窩兒和汗泥味兒,把這位毫無背景的草根將軍高高舉起,一直舉上總統(tǒng)寶座。只是,這個(gè)在戰(zhàn)火中出生入死40載的家伙總嫌熱,他一聞到冰鎮(zhèn)牛奶和櫻桃就邁不動(dòng)步……
1135年12月1日 ,亨利一世沒來得及向妻子和18個(gè)私生子告別,一口氣吃下別人幾乎一年也吃不了的鰻魚,活活撐死。
鰻魚真是不錯(cuò)的美味。但過量攝入高脂肪、高膽固醇食物,會(huì)造成膽囊劇烈收縮以排出膽汁,嚴(yán)重傷害心腦血管。
1791年12月5日,莫扎特還沒有好好看看維也納那場(chǎng)多年不遇的漂亮大雪,《安魂曲》才寫一半,就因半生不熟的豬排奪去性命,年僅35歲!
我查詢資料嚇了一跳,豬肉必須高溫全熟食用。生豬排會(huì)含絳蟲等多種蟲卵或蟲菌。
內(nèi)心“愛著火”的扎卡里·泰勒更慘,榮任總統(tǒng)才16個(gè)月,1850年7月4號(hào),在成千上萬的仰天鼻孔狂歡美國獨(dú)立日慶典時(shí),這位逃過數(shù)百次刀劫槍掠的常勝將軍,因被過量的冰鎮(zhèn)牛奶和櫻桃咬破了胃,撒手人寰。
過冰飲料或食物大量進(jìn)入胃腸,導(dǎo)致胃腸血管驟然收縮,血流量遞減,必引胃腸痙攣性收縮,干擾腸胃的正常蠕動(dòng),導(dǎo)致消化功能失調(diào)、免疫力下降。
我前邊提過的另幾位世界級(jí)泰斗,無不毀于鼻子“撒野”。
馬其頓國王亞歷山大大帝,生生被他的尖鼻子刺破了胃。他“聞香識(shí)人”,喜歡美宴。人們投其所好,為他量身制作各式美食。他樂此不疲地奔忙在各類豪華宴席。坐在餐桌前,他總是挑喜愛的菜聞聞,道出味道特點(diǎn)。亞歷山大大帝最多一天吃了七頓宴,直到撐死。
瑞典國王阿道夫·弗雷德里克的鼻子相當(dāng)漂亮,極似莫扎特。與莫扎特不同的是,他的鼻子不喜歡豬排,竟瘋狂愛上了魚子醬、泡菜、鯡魚和香檳。無度的狂吃狂飲,致胃腸全面崩潰而氣絕。
德國“樂圣”貝多芬才氣豪華卻又窮困潦倒,耳朵完全失聰,靠聞飲葡萄酒起爆驚世音樂,亦在情理之中。遺憾的是,美國科學(xué)家通過化驗(yàn)貝多芬的頭發(fā),揭開他英年早逝的秘密:因經(jīng)常飲用含有鉛糖的葡萄酒中毒身亡。
說鼻子有暗示功能,決非無來由的主觀臆想。
人和動(dòng)物的鼻子構(gòu)造大致相同,鼻腔上部有許多褶皺,褶皺上有一層黏液膜,黏膜里潛藏著許多嗅覺細(xì)胞。當(dāng)黏膜上分泌出來的黏液經(jīng)常潤濕著這些嗅覺細(xì)胞時(shí),就會(huì)使具有氣味的物質(zhì)分子溶解在黏液里,并刺激嗅覺細(xì)胞,嗅覺細(xì)胞馬上向大腦嗅覺中樞發(fā)出信號(hào),于是就有“味”的感覺了。
味覺,會(huì)刺激人作出不同的動(dòng)作選擇和意向選擇,這是“明示”。當(dāng)人的心理活動(dòng)突如其來,掩飾時(shí)便下意識(shí)地觸摸鼻子,便是我們看到的“鼻暗示”。這暗示若明火觸油、水兒下瀉,無法抑制。
1998年,美國總統(tǒng)比爾·克林頓和白宮實(shí)習(xí)生萊溫斯基性丑聞事件突然東窗事發(fā),向來瀟灑過人的“一把手”只好在法庭上倉促應(yīng)對(duì),最先為主人泄密的便是鼻子??肆诸D并不知曉,小小的嗅覺細(xì)胞,彰顯無窮力量,一次次把大總統(tǒng)的手“提”起來,觸碰鼻翼。
美國的神經(jīng)學(xué)家深入研究后發(fā)現(xiàn),克林頓說真話時(shí)很自然。一旦說謊,他便頻頻觸碰鼻子——平均每4分鐘觸碰一次。在他陳述證詞期間,一共觸碰鼻子26次之多。
美國嗅覺、味覺科學(xué)家們公布了研究結(jié)果:人在說謊的時(shí)候會(huì)分泌一種叫catecboamine的神經(jīng)傳達(dá)荷爾蒙。同時(shí),鼻子里的組織細(xì)胞會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)地浮腫。鼻子開始浮腫就會(huì)癢了。人們對(duì)摳鼻子的人不用太戒備,但對(duì)總是摸鼻子的人則必須警覺。
我多次強(qiáng)調(diào)一個(gè)不爭的事實(shí)——人類醫(yī)學(xué)和生理學(xué)走過了五千多年,說大師林立、著述浩瀚毫不夸張,“成績單”卻令我們驚駭,目前人類對(duì)復(fù)雜人體的已知比率僅為8%!
對(duì)鼻,同樣所知甚少。狗鼠們能分辨千余種味道實(shí)在奇妙,人類分辨350種味道已經(jīng)深不可測(cè)!這些味道如何計(jì)重?怎樣量尺?什么顏色?它們之間怎樣設(shè)“隔墻”?一種味道和另一種味道怎樣區(qū)別?如何保管?如何應(yīng)用?類似的問號(hào)我們裝了一列車,也只是微乎其微……
鼻子是一座富礦,我們目前所知甚少;鼻子是一片深海,好多私密區(qū)我們無法進(jìn)入;鼻子是闊大的宇宙星際,我們只是塵埃一樣游蕩的玩具衛(wèi)星。
責(zé)任編輯 張 哲