郭遠(yuǎn)行
男人每次回家,總是一個(gè)勁地敲門,一邊嚷嚷:“開門,開門!”女人就咚咚地跑去開門?!袄瞎慊貋砹搜??!迸丝偸切σ饕鞯卣f。男人會“嗯”一聲。心情不好的時(shí)候,連“嗯”也省掉了。
女人埋怨過男人:“老公,你怎么總不喊我的名字?”男人就呵呵地干笑兩聲。男人和女人都是剛?cè)鲱^,結(jié)婚五年了。男人性格內(nèi)向,話不多,喜怒哀樂都藏在心里。“整天蘭香長蘭香短的,怪膩歪人的?!蹦腥讼?。
男人也想喊:“蘭香,蘭香!”但最終卻總是演變成“開門,開門!”
“蘭香,蘭香!”經(jīng)常晚上七八點(diǎn)鐘的時(shí)候,門外有一個(gè)低沉又略顯沙啞的男人的聲音響起。聽起來聲音有點(diǎn)模糊。
男人和女人就停下手中的活計(jì),側(cè)耳細(xì)聽。然后,他們聽見對面在開門。
他們住在一幢老樓里,每家每戶都裝著老式的鐵門,敲起來,哐啷直響。樓內(nèi)的隔音效果很差,敲對面的門就跟敲自家門似的。為此,男人和女人就經(jīng)常開錯門。他們家對門住著一戶人家,老夫老妻,六十歲左右。男人和女人搬到這幢樓里快兩年了,進(jìn)進(jìn)出出的,有時(shí)會遇見他們。除了見面點(diǎn)個(gè)頭,兩家人之間沒什么其他來往。
“蘭香,蘭香!”低沉又略顯沙啞的男人的聲音再次響起。然后,又是對面在開門。
這一次,男人和女人都聽得真真切切,的確有人在喊蘭香!
“原來,對面那個(gè)老大媽也叫蘭香!”男人饒有興趣地說。女人沒有言語。她放下碗筷,看著男人出神。
“老公,你聽聽,他喊得多溫柔!他們都那么大年紀(jì)了,還那么恩愛,真羨慕他們!”女人低下頭,長長的黑發(fā)耷拉在肩頭。在柔柔的燈光里,女人越發(fā)顯得嬌美。男人有一點(diǎn)心動,也有一點(diǎn)愧疚。
自從知道對面也住著一個(gè)蘭香后,男人和女人的心里就有了一份牽掛。
“蘭香,開門!”一聽見這個(gè)聲音,男人和女人就會側(cè)耳靜聽,連開門換拖鞋的細(xì)節(jié)也不會放過。然后,夫妻倆相視一笑,眼里滿是恩愛的味道。
“蘭香,開門!”有些時(shí)候,男人覺得那也是自己的喊聲!
那年的春天,一個(gè)陰雨綿綿的下午,樓下忽然傳來一陣哀樂,一個(gè)老者扶著靈柩,哭得死去活來。老者一邊哭,一邊喊:“蘭香,我的蘭香!”
男人和女人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著。老人的每一次哭喊,都會在他們心里引發(fā)一次震顫。女人一點(diǎn)一點(diǎn)挨近男人,猛地緊緊摟住他?!罢A,正華,他們真可憐!”女人已泣不成聲。
男人也是感慨萬千,也情不自禁地?fù)ё∨?。摟得那么緊,生怕一松手就成永別似的。
從那以后好長一段時(shí)間,樓道里再也沒有響起過那個(gè)低沉又沙啞的男人的聲音。
“蘭香,開門!蘭香,開門!”突然有一天,樓道里又響起了這樣的聲音。
兩扇老式鐵門同時(shí)打開。一聲歡叫傳來:“老公你回來了呀!”一聲嘆息落地,低沉又略顯沙?。骸鞍?,她再也不會回來了?!?/p>
(摘自《安徽文學(xué)》 圖/黃煜博)