飛機(jī)慢慢降落，心情也變得激動(dòng)起來(lái)。底特律，汽車城，高中地理書(shū)上的一個(gè)名詞，越來(lái)越清晰地在眼前呈現(xiàn)。

當(dāng)然，底特律并不是我的目的地，我還需要坐2個(gè)小時(shí)的機(jī)場(chǎng)大巴，然后去一個(gè)叫做East Lansing（東蘭辛）的城市，一年有六個(gè)月冬天的地方。在那兒，等待著我的是Michigan State University（密歇根州立大學(xué)，簡(jiǎn)稱MSU）的Public Relations（公共關(guān)系，簡(jiǎn)稱PR）專業(yè)的33個(gè)學(xué)分。

一個(gè)生存法則完全不一樣的國(guó)度

因?yàn)楸究剖窃谡憬髮W(xué)讀的新聞學(xué)，研究生是在香港浸會(huì)大學(xué)讀的國(guó)際新聞，所以在申請(qǐng)美國(guó)的學(xué)校時(shí)就不想再繼續(xù)研究新聞學(xué)了。但是，徹底的換個(gè)專業(yè)又覺(jué)得智力成本太大，于是，就把目光瞄到了新聞學(xué)的交集——傳播學(xué)方向，具體鎖定公共關(guān)系。

作為在美國(guó)起源的一個(gè)專業(yè)，PR的任務(wù)是與各種媒體和公眾打交道、管理企業(yè)或個(gè)人的公眾形象。想著自己以前的專業(yè)是當(dāng)記者與采訪對(duì)象交流，PR是反過(guò)來(lái)作為“采訪對(duì)象”與記者交流，這種類似左右互搏的有趣轉(zhuǎn)換讓我很是期待自己的碩士課程。

機(jī)場(chǎng)大巴在高速路上跑了兩個(gè)小時(shí)，周圍終于開(kāi)始有了城鎮(zhèn)的樣子。我的第一印象是“道路真平啊”，第二印象是“樓房好矮啊”。

來(lái)之前就耳聞東蘭辛最高的建筑是MSU的兩根煙囪，果不其然！在我印象中，好像就沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)5層以上的樓。因?yàn)檫@邊人口數(shù)量小，政府沒(méi)必要讓大樓縱向發(fā)展著搶空間，于是東蘭辛被我們戲稱為“大農(nóng)村”。想想都覺(jué)得有趣，我居然要在這樣一個(gè)“大農(nóng)村”里去學(xué)習(xí)如何維護(hù)大公司的“面子”，聽(tīng)起來(lái)很像是小鎮(zhèn)時(shí)尚青年去籌辦巴黎時(shí)裝周。

報(bào)到注冊(cè)，新生歡迎，開(kāi)始上課。

緊密的課程讓人一時(shí)間來(lái)不及去犯思鄉(xiāng)病，各個(gè)教授的各種reading/ presentation/team project砸下來(lái)，腦袋暈暈的。我們笑言，最開(kāi)心的時(shí)候就是上課的時(shí)候，因?yàn)椴挥米鲎鳂I(yè)。

就這樣，初來(lái)乍到時(shí)的些許緊張，一天天淡下去。

在晨光中睜開(kāi)眼睛，在夜里沉沉睡去。想吃菜吃肉自己做，想買(mǎi)東西看好巴士時(shí)間表掐著分針去。背著時(shí)滿時(shí)空的大書(shū)包一個(gè)人在校園里走，對(duì)向我點(diǎn)頭示意的美國(guó)人報(bào)以微笑。一切緩緩地按照它本該有的節(jié)奏，順流而下。

常忘了12個(gè)小時(shí)的時(shí)差，在我的夜里問(wèn)國(guó)內(nèi)的同學(xué)你怎么還不睡？

常忘了看時(shí)間，夏天的窗外艷陽(yáng)依舊，猛然發(fā)現(xiàn)已過(guò)八點(diǎn)。

常忘了自己已經(jīng)在美國(guó)，這是一個(gè)生存法則和我之前二十多年所在地方都不一樣的國(guó)度。

Argue：沒(méi)有什么不可以

新生入學(xué)，第一件事就是英語(yǔ)考試。我死賴在國(guó)內(nèi)直到考試前一天傍晚才飛到東蘭辛倒頭就睡，第二天起個(gè)大早拿著地圖在偌大的校園里走了近一個(gè)小時(shí)才找到考點(diǎn)，考到后半段寫(xiě)作文時(shí)時(shí)差讓眼皮不停打架，考試結(jié)果可想而知。成績(jī)下來(lái)，要求修6分也就是兩門(mén)的ESL（English as Second Language）。

我們專業(yè)的中國(guó)籍留學(xué)生比較多，其他同學(xué)有的是被要求修3分，有的修9分。問(wèn)題來(lái)了：國(guó)際學(xué)生第一學(xué)期只能修9分的課，這樣一來(lái)，需要修9分英語(yǔ)的同學(xué)根本沒(méi)辦法上專業(yè)課。大家不樂(lè)意了，入學(xué)通知書(shū)上只說(shuō)如果不能達(dá)到規(guī)定可能要修英語(yǔ)，但沒(méi)說(shuō)是這么個(gè)修法，我們大老遠(yuǎn)來(lái)這兒是為了學(xué)專業(yè)課，而不是學(xué)英語(yǔ)。民怨沸騰，商量的結(jié)果是大家一起去找系里Argue。

其實(shí)，去之前我們的心里并沒(méi)有底，既然學(xué)校已經(jīng)這樣規(guī)定，應(yīng)該不會(huì)為我們一個(gè)專業(yè)而改變吧。浩浩蕩蕩幾十人到了院系主任辦公室，小秘書(shū)Rachel一開(kāi)始還義正辭嚴(yán)地回絕，后來(lái)實(shí)在是招架不住一個(gè)又一個(gè)滿懷期望的請(qǐng)求，給ESL寫(xiě)了一封申請(qǐng)給我們減免修分的信。學(xué)校的各個(gè)系是平級(jí)關(guān)系，所以雖然Rachel寫(xiě)了信，也要ESL點(diǎn)頭才行。焦急地等了兩天之后，我們都拿到了減免三分的結(jié)果。

從后來(lái)的經(jīng)歷里我們漸漸了解到，在美國(guó)，凡事都是可以Argue的。新辦電話號(hào)碼一般是要收取押金的，Argue一下，150美元的押金就省下了；寬帶網(wǎng)過(guò)了優(yōu)惠期太貴，打幾個(gè)電話Argue，又能得到各種奇怪的對(duì)外不公布的優(yōu)惠……

一開(kāi)始非常不習(xí)慣，因?yàn)樵趪?guó)內(nèi)已經(jīng)習(xí)慣了默默忍受被規(guī)定的一切。后來(lái)慢慢適應(yīng)了這種思維方式：我覺(jué)得不合理的，我有權(quán)質(zhì)疑并提出我的解決方案。Argue也可能不成功，但是不Argue就一定不會(huì)成功，沒(méi)有人會(huì)把一切都準(zhǔn)備得合我的心意，一切都要靠自己去爭(zhēng)取。

在這樣的大環(huán)境里，在一點(diǎn)一滴的小事里，我的思辨能力和反思能力逐漸加強(qiáng)。

匪夷所思的規(guī)定是為了學(xué)生的健康

在美國(guó)生活，Social Security Number（社會(huì)保險(xiǎn)號(hào)，簡(jiǎn)稱SSN）很重要：辦銀行卡、State ID、電話號(hào)碼都需要它。要得到SSN就需要工作，而拿F1簽證的國(guó)際學(xué)生是不可以在校外工作的。于是乎，為了SSN申請(qǐng)了校內(nèi)打工。

打工的工資很少，絕大多數(shù)是一小時(shí)七美元多一點(diǎn)，扣了稅就七塊不到，屬于美國(guó)的最低工資之列。工種也很簡(jiǎn)單，就是在校內(nèi)的各個(gè)食堂里洗洗碗，切切水果，擦擦桌子什么的。我們學(xué)校的工作時(shí)間是每次3小時(shí)起，其間有Supervisor負(fù)責(zé)分配工種以及調(diào)節(jié)休息時(shí)間。

洗碗是整個(gè)食堂里最累的活兒，環(huán)境相對(duì)也比較差，所以時(shí)薪也比其他所有工種高一美元。美國(guó)的洗碗很自動(dòng)化，有高壓水龍頭噴洗潔精，自動(dòng)清洗機(jī)過(guò)水，烘干機(jī)烘干。即使這樣，我們的工作量還是不?。阂迅鞣N餐具分類送洗，洗完以后放到不同的車上供廚房其他部門(mén)取用；刀叉之類的要收集起來(lái)放到大桶里泡夠時(shí)間再洗，盤(pán)子則要隨到隨洗；總會(huì)有很多菜用到芝士，一旦冷了就粘在盤(pán)底很難弄掉。半天下來(lái)腰酸腿疼，累得話也不想說(shuō)。

Food serving相對(duì)簡(jiǎn)單，就是站在餐車后面問(wèn)來(lái)人要吃什么，然后把東西盛出來(lái)給他們。食堂對(duì)菜的溫度要求很嚴(yán)格，每半個(gè)小時(shí)就要測(cè)一下餐車?yán)锔鱾€(gè)菜的溫度，不到標(biāo)準(zhǔn)的就要立刻整盤(pán)換掉。

看管沙拉吧是另一個(gè)工種，就是監(jiān)管沙拉臺(tái)并保持它的干凈，一旦有菜被拿空要立刻滿上。曾有一次，我把一個(gè)沉甸甸的番茄醬盤(pán)放進(jìn)吧臺(tái)時(shí)右手食指不小心被盤(pán)子邊沿刮出了血，于是見(jiàn)識(shí)了他們所謂的First aid（急救）。找到我的Supervisor說(shuō)明情況后，她帶我去辦公室等人來(lái)處理，等到傷口的血都凝固了，處理的人才出現(xiàn)。我滿心以為他會(huì)立即幫我處理傷口——雖然這時(shí)已經(jīng)算不得First aid，結(jié)果他坐在我對(duì)面打開(kāi)電腦開(kāi)始一項(xiàng)一項(xiàng)問(wèn)我的名字、SSN學(xué)生證號(hào)、何時(shí)把手劃的、哪只手等等，其間還讓同事幫他去看看那個(gè)番茄醬盤(pán)子上有沒(méi)有我的血。填完表，商量好后續(xù)，他終于說(shuō)幫我處理傷口了——冷水洗洗，毛巾擦干，貼上一個(gè)邦迪，就算完事了。不得不感慨，美劇里看來(lái)的“火速處理”不是人人、事事皆適用。

食堂里有一個(gè)讓我們匪夷所思的規(guī)矩，任何食物在任何時(shí)間都必須在廚房里有至少一個(gè)備份，以便在被拿光之前及時(shí)補(bǔ)給。但同時(shí)，食物過(guò)了某個(gè)時(shí)間點(diǎn)，哪怕還剩下很多，也必須倒掉。這樣就常常出現(xiàn)4點(diǎn)59分烤出來(lái)的披薩備份5點(diǎn)就必須倒掉的情況。一個(gè)本科生告訴我，他們被強(qiáng)制買(mǎi)的餐票之所以那么貴，估計(jì)就是因?yàn)檫@種奇怪的浪費(fèi)。

這對(duì)習(xí)慣了買(mǎi)超市晚間特價(jià)的中國(guó)學(xué)生來(lái)說(shuō)，真的是極其巨大的折磨！萬(wàn)惡的美帝，為什么寧可浪費(fèi)也不把這些新鮮食物便宜賣(mài)給我們？

在美國(guó)，發(fā)生食物中毒是很嚴(yán)重很負(fù)面的，無(wú)論是在輿論的把控上還是在事件的處理上，都很費(fèi)時(shí)費(fèi)力還費(fèi)錢(qián)。所以，這一切看似不合理的規(guī)定，歸根結(jié)底還是為了從源頭上杜絕學(xué)生“吃了食堂不新鮮的食物導(dǎo)致身體不適”。

（未完待續(xù)）