谷立立
在高等教育日趨平民化的今天,就業(yè)壓力像滾雪球一樣與日俱增。如何接受高等教育、去哪里讀書,成了讓無數(shù)父母憂心的事。在“不要讓孩子輸在起跑線上”的言論鼓動下,“虎媽”“狼爸”應(yīng)運而生,他們想法一致,一門心思將目標(biāo)定為最精英的大學(xué)。其中,美國的常青藤大學(xué)聯(lián)盟更是各國父母的熱門選擇——眾所周知,常青藤有最精英的教育模式,歷經(jīng)200余年不改初衷,稱得上是“精英中的精英”。
對這樣的想法,似乎沒有爭論的必要,因為這幾乎已成定論了。可美國人威廉·德雷謝維奇偏偏要發(fā)表不同意見,寫下《優(yōu)秀的綿羊》一書。他說寫這本書的目的,就是為打破“常識”,告訴我們一些不為人知的真相。在他看來,所謂名校、精英教育,統(tǒng)統(tǒng)都是偽命題。他甚至將常青藤現(xiàn)象比作一種“精英病”,身患此病的不僅僅是如狼似虎的爸媽,更包括借精英之名、行“非精英”之道的那些所謂名校。
不要以為德雷謝維奇是站在葡萄架下一邊大流口水,一邊悻悻說葡萄酸的那只狐貍。他其實是貨真價實的局內(nèi)人:青年時代受教于哥倫比亞大學(xué),從本科一路讀到博士,畢業(yè)后在耶魯大學(xué)謀得終身教職,24年間從未脫離常青藤的懷抱。其后,又擔(dān)任《紐約時報》撰稿人,以犀利言辭大談文學(xué)、議論時政、指點江山。
德雷謝維奇稱《優(yōu)秀的綿羊》是他寫給即將進(jìn)入大學(xué)的年輕人的一封信,這其中想必也包括當(dāng)年的他。1981年,美國精英教育體系剛剛成型,他與同齡人一起走入哥倫比亞大學(xué)。前方的世界對他而言,與其說精彩紛呈,不如說是完成某種義務(wù)。至少他自己并不清楚為什么要上大學(xué)、為什么非要進(jìn)常青藤,而是像“僵尸”一樣被動接受安排,迎合父母、滿足社會,做所有人認(rèn)為理所當(dāng)然的事。至于未來,因為毫無懸念,也不必費心去考慮了。
這樣的人生很圓滿,也很平面。成年后,在與學(xué)生的交往中,他一次次看到當(dāng)初的自己:對社會一知半解,對前途毫無規(guī)劃,卻又自以為是、心高氣傲。身在常青藤名校,他也越來越感受到校園中濃厚的商業(yè)氣息,“精英教育正在被商業(yè)教育所取代”。2008年,他下定決心告別耶魯大學(xué)。離開之前,他以親身體會寫下《精英教育的劣勢》一文,為創(chuàng)作《優(yōu)秀的綿羊》埋下了伏筆。
《優(yōu)秀的綿羊》延續(xù)著前作的勇猛,也續(xù)寫了德雷謝維奇的質(zhì)疑。他說,常青藤并非我們想象的那么高端,盡管校友名冊上排滿高官政要、商界精英,甚至于總統(tǒng)。然而,學(xué)生在小圈子內(nèi)忙于社交、教授忙著著書立說等浮躁的情形,在公立大學(xué)可能少有提及,但在以精英教育聞名天下的常青藤反倒是常態(tài)。兄弟會的盛行,暗示成員與社會脫節(jié);教授不安于教學(xué),對學(xué)生極度放任,看似給了他們自由,實際是一種不負(fù)責(zé)任的傷害;本應(yīng)擔(dān)負(fù)教育重任的大學(xué)校園,卻成了最大的商業(yè)場所……
德雷謝維奇認(rèn)定,論教學(xué),公立大學(xué)并不輸于常青藤。如果說前者盛產(chǎn)“山羊”,那么后者就是“綿羊”的集中地了。顯然,放諸山野的山羊更有活力、有沖勁,懂得適時進(jìn)退、規(guī)劃未來。他告訴讀者,羊的優(yōu)秀,最終只取決于自身,與羊圈是否豪華無關(guān)。