綠島

我確定詩(shī)人李炳智是那種內(nèi)斂、敦厚而不事張揚(yáng)，內(nèi)心卻是澎湃起伏、運(yùn)行著炙熱情懷的西北漢子。能夠佐證這一點(diǎn)的，除了他謙和、善良的秉性之外，就是他的詩(shī)歌。由此可見，李炳智的詩(shī)歌既是他人生的名片，也是他生命軌跡中夢(mèng)幻與意向相互指引的導(dǎo)航。

從詩(shī)集《受困的美人魚》《一方水土的愛(ài)戀》以及大量發(fā)表于媒體和網(wǎng)絡(luò)之上的詩(shī)歌來(lái)看，李炳智基本是采取一種溫和的娓娓道來(lái)的姿態(tài)，用一種近乎平靜、祥和的敘述來(lái)駕馭自己的詩(shī)歌創(chuàng)作的。于是，在讀他的作品時(shí)，就產(chǎn)生了一種無(wú)所不在的疏朗、寧?kù)o、飄逸、典雅的閱讀快感和心靈上的慰籍。詩(shī)歌中舒緩的意向流韻簇?fù)碇蚊?、跳躍的樂(lè)感式的語(yǔ)言組合，架構(gòu)出一方古體詩(shī)詞中特有的體式和不乏現(xiàn)代情感的抒情方式。

不能不說(shuō)，這是一種獨(dú)特的帶有心靈痕跡與情感色彩的表現(xiàn)方式，由此而構(gòu)成的詩(shī)意傳遞，使得李炳智的詩(shī)歌呈現(xiàn)出一種鮮明的、不可復(fù)制的、獨(dú)特的審美意蘊(yùn)。

那么，這種審美意蘊(yùn)的核心與本質(zhì)究竟是什么呢？它不是氣吞山河的抒情與架構(gòu)，也不是波瀾不驚的細(xì)致入微的情節(jié)描摹，不是掏空心思的不著邊際的生硬想象，也不是故弄玄虛的假大空式的“主流”與“口水”。詩(shī)人的李炳智自有屬于他自己的獨(dú)特表達(dá)，那就是敘述。

李炳智的敘述，是一種關(guān)于折射心靈和透視情感的敘述，是詩(shī)人為找到一條回家的路而邁出的每一步堅(jiān)定的足跡，更是一種看似平和、舒緩實(shí)則水深萬(wàn)丈波瀾不驚的大意境、大氣場(chǎng)。

正是這種纖塵不染的娓娓道來(lái)，童子稚氣般的來(lái)去無(wú)痕，風(fēng)雨初霽天邊彩虹的圣光乍現(xiàn)，形成了李炳智詩(shī)歌中某種“道場(chǎng)”的巧妙設(shè)置。于是，淡淡的禪意伴著悠悠的哀思，浸潤(rùn)著他的詩(shī)歌一步一步走向故鄉(xiāng)浩渺蒼涼的高原。那里既是詩(shī)人的故鄉(xiāng)，又是養(yǎng)育、培植詩(shī)歌的天堂。李炳智的詩(shī)歌沿著塬上的溝壑紛紛涌進(jìn)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的在場(chǎng)，諸多心靈的感受和個(gè)人的喜怒哀樂(lè)幻化為行走的詩(shī)行，于是就有了詩(shī)人對(duì)于《一方水土的愛(ài)戀》轉(zhuǎn)化為《受困的美人魚》的奇妙想象的延伸。

“我喜歡這樣的詩(shī)：憂郁、典雅、高貴、真誠(chéng)。語(yǔ)言嗆啷作響，充滿了古典漢語(yǔ)的節(jié)奏、韻律感和美感。那抒情的口吻則是徐緩的，有一種戴著白手套的貴族式的憂郁，像一位拉著管風(fēng)琴邊走邊唱，從高原上一路走來(lái)的行吟歌手?！边@是著名作家高建群先生為李炳智詩(shī)集《受困的美人魚》所做序言的一段話，很精彩也很形象。而高先生對(duì)李炳智詩(shī)歌的表述，就是我所言的纖塵不染的娓娓道來(lái)，童子稚氣般的來(lái)去無(wú)痕，風(fēng)雨初霽天邊彩虹的圣光乍現(xiàn)的另一種表達(dá)，而最終的目的，還是探究詩(shī)歌中那個(gè)時(shí)而有形時(shí)而無(wú)形的“道場(chǎng)”的設(shè)置。用作家楊葆銘的話說(shuō)，就是：“語(yǔ)言的精粹和意向的唯美。”（《詩(shī)生活讓人沉靜自安》——讀李炳智“一方水土的愛(ài)戀”）。而楊葆銘先生進(jìn)一步提到的“能從鴿子翅膀干澀的抖動(dòng)聲中聽到起飛的艱難”（《小詩(shī)有味似連珠》——李炳智詩(shī)集“受困的美人魚”序），則是對(duì)以上命題的合乎理性拓展和延伸，并以此昭示了詩(shī)人對(duì)于過(guò)往路途坎坷經(jīng)歷的感悟和歷練。

詩(shī)人是成功的，有以下作品足以證明這種成功是真實(shí)存在的：

捧一掬溪水/洗盡市井沉積的鉛華/乘一彎新月/尋找遙遠(yuǎn)而夢(mèng)寐的牽掛//久別的路/延伸在匆忙的腳下/村口的老樹/用月影婆娑出一地暗花//小河里高歌的/似乎還是童年的那只青蛙/挑水的小黑哥/月光漂白了滿頭的烏發(fā)//火紅熱鬧的老宅院/讓荒廢代替了喧嘩/洞房里嬌羞的新娘/已笑掉了兩排白牙//山歌里走出的大叔/長(zhǎng)眠在老柳樹下/曾一起捉迷藏的兄弟/以一口老礦為家//路旁的小伙子/容顏上寫滿驚詫/盤問(wèn)我這陌生人/你要去誰(shuí)家

——《尋找遙遠(yuǎn)的牽掛》

一雙狗眼/在大十字中央/射出兩束不屑一顧的光芒/矯健的臥姿/讓飛逝的車輪/凝固出戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的恐慌//紅綠燈/間或明示/人來(lái)人往/冷漠的目光/從狗眼里射出/流浪者對(duì)生的悲涼//任司者的鳴笛/形成此起彼伏的聲浪/那穩(wěn)坐泰山的心境/遜色了人世的膽量//把藐視交規(guī)的舉止/異化成無(wú)謂的迷茫/莫非是/寵愛(ài)與遺棄的交替/成就了這羸弱的昂揚(yáng)

——《蹲在十字街上的那條狗》

走了這么久/誰(shuí)解我的鄉(xiāng)愁/綿綿的秋雨/彌漫了我相思的路//情越衰草洲/身偎故墻頭/用一雙杏眼/望斷天涯路//童年那棵老樹/記憶著曾經(jīng)的相守/擁著我柔弱的身子/勸我別淚流//寄回的新衣/一層層纏裹/怎抵這/孤獨(dú)冷清秋/別慕我的錦繡/莫羨我今天的所有/孤獨(dú)的郊外/冷風(fēng)嗖嗖//古宅煙繚霧鎖/愛(ài)巢香艷炫目/孤衾怎抵那/相擁的溫柔//拎著一箱思念/踩著孤單的清秋/收獲前所未有的酸楚/我要登上一葉舟//任寒氣封喉/融煙雨心頭/陽(yáng)光會(huì)在/明天的聚首

——《鄉(xiāng)愁》

在這些作品中，無(wú)論是尋找遙遠(yuǎn)的牽掛，還是講述蹲在十字街上的那條狗的身世，更不用說(shuō)中國(guó)文人寫了幾千年的鄉(xiāng)愁，詩(shī)人都是以一個(gè)旁觀者的身份平靜地站在詩(shī)歌之外，然后又平靜地用鋪敘的方式去完成詩(shī)歌文本的創(chuàng)作的。這就是李炳智的獨(dú)特的方式，他讓詩(shī)歌中種種大的情感波動(dòng)和意向的跳躍舒緩、平和了許多。我們幾乎見不到那種或金剛怒目或多愁善感，或坐臥不寧或仰天長(zhǎng)嘯式的大起大合的情感沖突，隨之而來(lái)的確實(shí)一縷浮云一樣的安詳與靜穆。

這是一種古典式的或貴族式的雍容與華貴，在配以古詩(shī)詞意境中所特有的情感架構(gòu)和書寫句式，形成了一種古今融合、感情縱橫、現(xiàn)代自我意識(shí)濃烈的審美復(fù)合之意蘊(yùn)，其形式的美與內(nèi)容的充實(shí)、飽滿不言而喻。上文所引的《鄉(xiāng)愁》，可謂此類詩(shī)歌的代表性作品。

下面再看一首鏗鏘、悲憤的近乎于控訴、聲討的作品：

我想逃離/逃離掩埋30萬(wàn)冤魂的屠場(chǎng)/我想回避/回避陳列室利刃之上的血光//我想忘卻/忘卻70年前山河破碎的彷徨/我想撫平/撫平那場(chǎng)劫難/留給中華民族的傷//可是/他們不讓//他們給殺人如麻的惡魔/帶上血跡斑斑的勛章/他們用靖國(guó)神社的鬼火/年年歲歲把我們的包容性考量//他們霸占我們的島礁/他們搶奪我們海洋/他們企圖/陷我們于四面夾擊的恐慌//面對(duì)賊寇的囂張/挑在刺刀上嬰兒慘叫聲/又在耳畔回響/遙望武裝到牙齒的豺狼/機(jī)關(guān)槍掃射同胞的幻影/又從腦海播放//我似乎看見那些被活埋的同胞/至今站立不躺/我依稀見得那些被燒殺搶掠的村鎮(zhèn)/殘?jiān)徒雇烈廊缓诹?/歷史悲劇豈容重演/祖國(guó)河山怎容再一次橫行餓狼//看啊/勿忘國(guó)恥/這四個(gè)字閃現(xiàn)死難者白骨里/燃起的磷光/聽啊/倭寇軍演的炮響/企圖施展70年前/亡我之心的伎倆//記住啊，記住/賊寇獰笑/那是他們獲得獵物得意洋洋/海岸那邊張牙舞爪/那是他們預(yù)演圖財(cái)害命瘋狂//醒來(lái)吧，醒來(lái)/把刀槍擦亮/將子彈上膛/侵略者膽敢來(lái)犯/定要他們/把70年前欠下的血債/一并清償

——《勿忘——寫在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年》

這是一首質(zhì)感非常沉重的作品，也是李炳智不多見的一種金戈鐵馬式的悲憤、憂郁的詩(shī)歌創(chuàng)作。全詩(shī)的表現(xiàn)形式極盡控訴、聲討之能勢(shì)，一種民族之痛、精神之痛躍然紙上，體現(xiàn)了詩(shī)人難以抑制的家國(guó)情懷和高尚情愫。

我始終認(rèn)為，詩(shī)歌寫作是個(gè)人化的、情感化的藝術(shù)，是心靈世界的諸多感受借助于詩(shī)性的文字表述而達(dá)到釋放、發(fā)泄的一種愉悅和快感。所以詩(shī)歌是個(gè)體化的東西，它也承擔(dān)不了重大的歷史或現(xiàn)實(shí)的負(fù)荷，更不能對(duì)于嚴(yán)酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)起到任何的改變、拯救或顛覆作用。詩(shī)人峭巖曾說(shuō)：“詩(shī)歌不能改變什么，但它一定能夠證明什么?！蔽艺J(rèn)為它所能證明的，只是詩(shī)人內(nèi)心的、深層次情感的在某一時(shí)期所留下的痕跡。

李炳智的詩(shī)歌，完全擯棄了那種假、大、空的所謂“主流”的時(shí)代傳聲筒式的粗鄙、輕浮寫作。他讓詩(shī)歌回歸于心靈世界的同時(shí)，將真善美的優(yōu)雅情懷訴諸于生命的年輪之上。他堅(jiān)信詩(shī)歌就是自己的上帝，沒(méi)有什么力量和意志可以改變一個(gè)真正意義上的詩(shī)人的初衷。而詩(shī)歌將要證明的，則是浮華背后的空空蕩蕩的寧?kù)o，以及時(shí)間的繩索捆綁著一群墮落的靈魂走上歷史審判臺(tái)的悲壯。

從詩(shī)歌本體上的意義而言，或許李炳智應(yīng)該意識(shí)到在保持和發(fā)揚(yáng)業(yè)已形成的創(chuàng)作風(fēng)格的同時(shí)，如何面對(duì)創(chuàng)新和突破自己的命題。這一點(diǎn)不應(yīng)該是炳智一個(gè)人所面臨的問(wèn)題，而是所有有良知、有擔(dān)當(dāng)、有才氣、有魄力的詩(shī)人所共同面臨的課題。況且，我們所面臨的是一個(gè)無(wú)序的、混亂的甚至是淫邪的丑陋不堪的詩(shī)壇。

從大的人文環(huán)境與歷史時(shí)期來(lái)看，當(dāng)代的中國(guó)文壇需要的是斗士的正義情懷，需要的是猛士的殉道情懷，需要的是魯迅精神的延續(xù)和發(fā)揚(yáng)。信念和信仰，正義和正氣，才會(huì)使詩(shī)歌喬木郁郁蔥蔥。

責(zé)任編輯：高權(quán)