任蕙蘭

一枝淡貯書窗下，人與花心各自香。

春日陽光明媚，天朗氣清，困在辦公室的人們，雖然時時有一顆郊游踏青的心，但一場說走就走的旅行談何容易，倒不如在辦公桌上擺一盆植物，讓春天的氣息，萌化你的心。

萌妹子愛“多肉”

這里說的多肉，不是熒屏上的“小鮮肉”，是一種植物。當(dāng)然，不管是小鮮肉還是多肉，都是萌妹子的愛。

花月夜、新玉綴、白雪姬、黑法師、八千代、碧光環(huán)……光聽這些嬌滴滴的名字，已經(jīng)可以想見多肉的美貌了。雖然很多“肉迷”可能并不清楚每個名字分別對應(yīng)哪一種肉肉，但這并不妨礙她們欣賞這些“治愈系”萌物。

又到了多肉植物的生長繁殖旺季，讓我們先來科普一下這些已經(jīng)火了幾年的小東西——

它們有著名副其實的外貌，個子小小的，葉子或根莖肉乎乎的，就像普通植物的Q版形象。多肉到底是不是植物？依照17世紀(jì)英國植物學(xué)家的解釋，多肉植物即是多水葉的植物。換言之，多肉植物仍具有標(biāo)準(zhǔn)植物形態(tài)，只是葉子或者根莖“肉質(zhì)化”而已。

為什么多肉的莖葉這么圓潤肥厚？這和它的生長環(huán)境有關(guān)，多肉植物一般生長于缺水地帶，比如沙漠干旱地區(qū)、高山頂部降雨稀少的區(qū)域、風(fēng)強干燥而土壤水分稀少的巖礫區(qū)域，還有因凍結(jié)產(chǎn)生生理干燥的區(qū)域。多肉的葉片和根莖中的海綿組織膨大，能貯藏大量水分，因此能忍耐干旱，在這樣的環(huán)境下存活下來。也就是說，多肉的莖葉就和駱駝的駝峰功能差不多。

雖然多肉是近幾年才開始流行的，但其實人們對它并不陌生，因為從廣義上來說，仙人掌也是多肉植物。多肉植物是個很大的門類，約含50科，334屬，有近萬種。

世界上對于多肉植物最早的文獻記載，可以追溯到公元前300—前400年——英國皇家植物園圖書館收藏的希臘博物學(xué)家梯歐夫拉蘇斯的專著，曾如此描述多肉植物：“枝葉折傷處流出大量乳液，此乳液與人類及其他動物之乳汁相似?！?/p>

而中國對多肉最早的記載是在公元1000年前后，宋代范成大所著《桂海草木志》一書中，曾提及“龍骨木”——就是多肉的別名。明朝李時珍撰寫的《本草綱目》對多肉植物也有所涉及。多肉植物不僅能入藥，還能用來釀酒，龍舌蘭就是多肉植物中的一科。

多肉植物能紅極一時，“霸屏”朋友圈，一是因為貌美，另一個重要原因，則是好養(yǎng)活。不然，像曇花那樣，再嬌艷，忙碌的現(xiàn)代人也沒幾個愿意伺候的。打理多肉植物簡單得很，一個白色小陶罐，一點營養(yǎng)土，加上幾顆充滿文藝氣息的碎石，就可以把一株多肉養(yǎng)得清新可人了。

一些文藝小店，還推出了許多加入景觀設(shè)計的多肉造型，比如把幾種不同的多肉組合在一起，疏密有致，高低協(xié)調(diào)；或是把多肉植物和一些景觀擺件組合起來，在花卉下面加一些苔蘚、編藤以及“萌”態(tài)十足的小道具后，多肉就變成了一件“藝術(shù)品”。

除了技術(shù)門檻低以外，入門級的多肉植物價格實惠，也是受到追捧的原因之一。買上一株普通的花月夜或新玉綴，價格只要個位數(shù)。當(dāng)然，如果追求品種“血統(tǒng)”，價格也會隨之上漲：一株品相不錯的恩西諾可以賣七八十元；韓國進口的海琳娜賣到三四百元；一盆有十幾個“頭”的群生“姬玉露”，市場價近千元；一盆帶粉色“錦”（一種變異）的“姬玉露”，可達數(shù)千甚至上萬元……

雖然多肉普遍好養(yǎng)，給點陽光就燦爛，無需過多照料，但如果要把稀缺品種養(yǎng)得水靈，也要花一些功夫。除了用多菌靈、高錳酸鉀消毒片，以及各種除線蟲的基礎(chǔ)藥之外，專業(yè)植友還會購買日本進口的赤玉土、鹿沼土代替普通的營養(yǎng)土，薄施肥料，并用專門的藥物促根發(fā)根，再用矮壯素控制多肉的長相……

不少發(fā)燒友為了求購新奇品種，不惜花費重金。一些國外品種因為繁殖困難、生長緩慢等原因價格居高不下，有人甚至不惜鋌而走險攜帶入境。深圳出入境檢驗檢疫局從今年2月以來，在深圳各口岸截獲的“肉肉”價值就已超過10萬元。其中在福田口岸入境旅客攜帶物中檢出的50株多肉植物里，就包括黑皮月界、黑鬼殿、卡拉菲厚敦菊等多個珍稀品種。

據(jù)統(tǒng)計，2015年，我國僅多肉自身產(chǎn)值就達到了20億。不過，據(jù)媒體報道，上海市花卉協(xié)會透露，多肉植物的高利潤時代即將過去，今春滬上“肉肉”價格普跌。從2012年到2015年，國內(nèi)多肉植物愛好者的數(shù)量以每年300%的速度在增長，多肉的價格也因此很堅挺。但今年春天，多肉普貨的批發(fā)價下跌了40%—50%，不少歐貨小苗的批發(fā)價也跌到了一棵10元以內(nèi)——去年初每棵六七十元的“雨燕座”，現(xiàn)在10元就能拿下；5頭以上群生的“女雛”，一年多前賣到百元以上，現(xiàn)在約30元；做拼盆常用的“黃麗”，以前3到5元，現(xiàn)在降到2元以內(nèi)了。

這是什么原因造成的？一方面，大多數(shù)多肉植物的繁殖難度不大，像景天科的很多品種可以無性繁殖，半年左右即可上市；另一方面，市場經(jīng)過幾年的高速增長，原有的多肉生產(chǎn)戶大量擴繁，不少多肉愛好者也進入了該領(lǐng)域的生產(chǎn)，緩解了供不應(yīng)求局面的同時，也壓低了市場價格。

當(dāng)然，對于伺花弄草怡情養(yǎng)性的人們來講，把一株普通多肉打理得嬌艷有姿，遠比重金求到一株珍貴多肉更有成就感。

文藝青年玩花道

一個容器、兩三枯枝、幾朵花團錦簇，這幾樣隨意的東西，在插花人的巧手擺弄下，不僅奉獻出清新馨香，還帶上幾許詩意。

插花，日漸在都市白領(lǐng)中流行起來。在百度搜索“插花教程”，跳出37000多條視頻，線下的插花培訓(xùn)班更是如火如荼。在文青聚集地豆瓣，到同城活動的頁面搜“插花”，一下子就有幾十個相關(guān)的活動。

將花、枝、葉以合適的造型插在花器中，帶給人美的享受，以前這叫插花，現(xiàn)在流行叫花道。和道有關(guān)，精神境界就更上一層，變成非常有藝術(shù)感的一件事。

花道的叫法來源于日本，和茶道、舞道一樣，是一種具有儀式感的傳統(tǒng)文化。隨著日本禪意文化在都市年輕人中大行其道，不曬幾張磨抹茶粉的照片，背景沒有一盆插花、一支線香，似乎出門都不好意思說自己是文藝青年。

在日本，花道是衡量淑女的標(biāo)準(zhǔn)之一。在東野圭吾的作品《白夜行》中，女主角雪穗不惜殺死自己的生母，把自己成功過繼到養(yǎng)母家中，就因為養(yǎng)母是有名的茶道、花道老師。雪穗跟著養(yǎng)母改掉了關(guān)西口音，培養(yǎng)了各種高雅愛好，如愿以償被調(diào)教成世人眼里的淑女，獲得了嫁入豪門的資本。

一些80后對日本花道的最初印象，是從一部90年代起熱播的日本推理劇《古畑任三郎》開始的——劇中，山口智子扮演的前衛(wèi)花道家，在臺上和花共舞，光彩奪目。在她手上，花不僅僅是道具，而是有生命活力的舞伴。

很多文藝女青年通過日本影視劇、小說、詩歌等接觸到花道，被這一來自鄰國的神秘藝術(shù)俘獲，然而一翻典籍，卻發(fā)現(xiàn)：中國才是東方插花藝術(shù)的發(fā)源地。

中國插花始于先秦，插花的雛形，是在寺廟中作為祭壇的佛前供花，到唐朝時在宮廷中盛行起來。宋朝時期，插花藝術(shù)在民間普及，并且受到文人的喜愛，“燒香點茶、掛畫插花”是宋朝文人的日常風(fēng)雅，留下了許多關(guān)于插花欣賞的詩詞。到了明朝，插花藝術(shù)不僅廣泛普及，還有插花專著問世，如張謙德著《瓶花譜》，袁宏道著《瓶史》等。

公元607 年（隋大業(yè)三年），一個叫作小野妹子的外交官，被日本攝政的圣德太子當(dāng)作遣隋使派到中國，學(xué)習(xí)中國文化。小野在潛心研究佛學(xué)的同時，也被佛教供花藝術(shù)所吸引，把它帶回了日本。他住在六角堂池坊，由他推廣的中國佛前供花就發(fā)展成了日本“池坊流”花道，這是日本歷史最悠久的花道流派。

如今，日本花道已有3000多個流派，雖源于池坊，卻各有特點，在最早的花道形式上有所傳承又不斷在創(chuàng)新，并且融入了日本精致、凝練、簡潔的文化特征。日式插花，選材簡潔，以花的盛開、待放、含苞代表過去、現(xiàn)在、將來。日本人認為，花與枝葉的自然循環(huán)生態(tài)，是宇宙永恒的縮影。

日式花道講究禪意，而中式插花則追求文人意境。

插花藝術(shù)，一直是墨客醉心吟詠的題材之一——南北朝詩人庾信的《詠杏花》，“春色方盈野，枝枝綻翠英，依稀映村塢，爛漫開山城，好折待賓客，金盤襯紅瓊?！苯鸨P紅杏的插花配色濃艷熱烈。唐代劉禹錫有“翠黛葉生籠石翁，殷紅子熟照銅瓶”，可見當(dāng)時流行以銅瓶插花。南宋朱淑真的“一枝淡貯書窗下，人與花心各自香”，則更有女子旖旎之態(tài)。開創(chuàng)“誠齋體”的詩人楊萬里，有一首《瓶中紅白蓮》，“紅白蓮花共玉瓶，紅蓮韻絕白蓮清，空齋不是無秋暑，暑被香銷斷不生。”他的花藝品位可以算是“小清新”了。

傳統(tǒng)的中式插花，自然而然帶著文人士大夫的審美風(fēng)格，重意、重韻而不重形。袁宏道在《瓶史》中寫道：“插花不可太繁，亦不可太瘦。多不過二種三種，高低疏密……”很容易讓人聯(lián)想到文人山水畫的“留白”。

清代小說《紅樓夢》中寫到插花的情形很多，第五十回，賈寶玉踏雪從櫳翠庵折取一枝紅梅，別具雅趣，“這枝梅花只有兩尺來高，旁有一橫枝縱橫而出，約有五六尺長，其間小枝分歧，或如播螭，或如僵蚓，或孤削如筆，或密聚如林，花吐胭脂，香欺蘭蕙?！闭怯性甑浪f的折枝“天趣”。

菊花也經(jīng)常被用于“清供”。《紅樓夢》第四十回寫到探春的秋爽齋內(nèi)，用斗大的一個汝窯花囊，“插著滿滿的一囊水晶球兒的白菊?！碑嬅娓泻啙嵈髿?。同回書中，寫到寶釵的插花品位，又是另一番情景：“案上只有一個土定瓶，供著數(shù)枝菊花，并兩部書，茶奩茶杯而已?！钡故呛苡腥帐讲寤ǖ亩U意了。當(dāng)然，書里最出彩的還不是對插花的描寫，而是史湘云的《供菊》詩，“隔座香分三徑露，拋書人對一枝秋?！币慌蔀t灑率性。

清嘉慶后百余年，插花因國勢衰微逐漸蕭條。直至近年，插花才隨著中華民族傳統(tǒng)文化的復(fù)興，重回人們視野。2008年，傳統(tǒng)插花被列入國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，2014年11月，中國傳統(tǒng)插花藝術(shù)亮相APEC峰會。此外，各種插花藝術(shù)展、插花賽事及插花培訓(xùn)學(xué)校，更讓其深入百姓家。

永不過時的盆景

雖然多肉系和花道風(fēng)行一時，但盆景依然在室內(nèi)春色中保持著自己的地位。

盆景源于中國，一般分樹樁盆景和山水盆景兩大類。盆景脫胎于中國傳統(tǒng)的園林藝術(shù)，園林造景是以摹仿自然山水景色為主旨，而盆景又是一個縮小的園林。在方寸之間，植物、山石、土、水等材料經(jīng)過藝術(shù)創(chuàng)作，于小小一盆里集中塑造大自然的優(yōu)美景色，達到縮龍成寸、小中見大的藝術(shù)效果。

傳統(tǒng)的盆景就像一幅立體的山水畫，或是一首無聲的詩，意境深遠，而反過來，它又常常成為詩詞吟詠的主題——唐代詩人白居易有一首《詠太湖石》：“煙萃三秋色，波濤萬苦痕。削成青玉片，截斷碧云根。風(fēng)氣通巖穴，苔紋護洞門。三峰具體小，應(yīng)是華山孫。”元代詩人丁鶴年有《為平江韞上人賦些子景》詩曰：“尺樹盆池曲檻前，老禪清興擬林泉。氣吞渤波盈掬，勢壓崆峒石一拳。仿佛煙霞生隙地，分明日月在壺天。旁人莫訝胸襟隘，毫發(fā)從來立大千?！彼麄儾患s而同地，在小小盆景中看出了吞天食地的氣勢。

還有一些文人會把自己的創(chuàng)意運用于盆景設(shè)計。明代沈復(fù)在《浮生六記》中記錄，他和妻子蕓娘以制作盆景作為家庭樂趣，以石為山，以苔蘚為樹，還用細針刺死昆蟲，不破壞其形態(tài)，放在山石中，模仿猛獸。這樣極致的創(chuàng)意，確實有些殘忍。

到了清代，盆景藝術(shù)漸成體系，嘉慶年間玉溪蘇靈著有《盆玩偶錄》二卷，把樹樁盆景做了分類，就有了“四大家”“七賢士”等等的榜單。

而現(xiàn)代盆景設(shè)計更多了一些新奇別致的創(chuàng)新，比如把日本枯山水加入盆景設(shè)計?？萆剿侵袊诺鋱@林在傳入日本后，為適應(yīng)日本地理條件限制而改造的縮微式園林景觀，現(xiàn)多見于小巧、靜謐、深邃的禪宗寺院。枯山水用石塊象征山巒，用白沙象征湖海，用線條表示水紋，如一幅留白的山水畫卷。現(xiàn)代人在盆景中運用枯山水元素，白沙、石子、綠植融合，就多了幾分禪意。

微景觀生態(tài)瓶，也是盆景的創(chuàng)新，近幾年在城市里悄然流行——它以透明玻璃器皿為載體，通常選用一些蕨類植物與苔蘚進行搭配，加上各種籬笆、砂石、可愛的卡通人物、動物，裝進一個瓶子里，構(gòu)成妙趣橫生的場景，仿佛是一個簡單純凈的童話世界。宮崎駿動畫里的龍貓，就經(jīng)常是微景觀生態(tài)瓶的主角。

一些科技創(chuàng)新，也令盆景變得更有趣，比如磁懸浮植物盆栽——盆子在空中旋轉(zhuǎn)，發(fā)出藍光，環(huán)境干燥的時候，閃爍的藍光會變成紅色，提醒你它很渴。