史小溪，陜西延安人。中國作家協(xié)會會員。著有散文集《澡雪》《純樸的陽光》《泊旅》等多部。作品入選《中國散文通史·當(dāng)代卷》《華夏20世紀(jì)散文精編》等近百種選本。榮獲第六屆“冰心散文獎”。

今年是陜西省作家協(xié)會成立60周年。陜西作協(xié)，是我在國內(nèi)加入的第一個文學(xué)團體。不知不覺，竟在這隊列行進三十幾年了。三十幾年來我曾參加作協(xié)大大小小許多會議，但給我印象中最深的，還是1994年10月在漢中召開的那次“陜西省散文創(chuàng)作會”。它也應(yīng)該是陜西省屈指可數(shù)的一次散文創(chuàng)作會。

10月初接到省作協(xié)通知：漢中，10月8日—15日。我多少有點驚訝。過去，省作協(xié)抓小說多，幾乎還從沒專為散文創(chuàng)作召開過什么上規(guī)格的會議。這當(dāng)然是令人振奮的。

早在上世紀(jì)五六十年代，陜西的散文就在全國頗受關(guān)注。柳青一系列描寫新農(nóng)村生活的感受和見聞的作品。魏鋼焰的《船夫曲》《沒出唇的歌》等散文，不但文采斐然，而且描述語言清晰、暢酣、生動。李若冰的《柴達木手記》《山·湖·草原》散文集，包括他的散文代表作《祁連雪紛紛》《察爾汗鹽橋》，風(fēng)格粗獷豪放，感情質(zhì)樸實在，表現(xiàn)了西部艱難、悲壯的大開發(fā)和創(chuàng)業(yè)者的風(fēng)采。在新時期的八十年代初，賈平凹、劉成章、李佩芝、和谷等人的大量散文已風(fēng)格獨標(biāo)，賈平凹的《丑石》《一顆小桃樹》《秦腔》《關(guān)中論》及散文集《月子》《商州三錄》，劉成章的《轉(zhuǎn)九曲》《安塞腰鼓》《陜北民歌》，李佩芝的《小屋》等鵲聲四起，和谷的散文集《無憂樹》獲1976-1978年全國新時期散文獎……

八十年代到九十年代初，陜西還有毛锜、李沙鈴、陳忠實、趙熙、李天芳、王蓬、刁永泉、高建群、蕭重聲、陳長吟、龐進、耿翔、柏峰、方英文、李漢榮等一大批作家也在寫散文。可以說散文陜軍氣勢一直很盛……只不過由于陜西小說在全國更盛，小說又總是最具有爆炸的威力，路遙、陳忠實、賈平凹等人的小說在全國不斷爆炸，把陜西的散文創(chuàng)作幾乎遮掩了。加上陜西省作協(xié)對散文創(chuàng)作上也“不作為”，不像有些省那樣善于“炒作”，花樣翻新，熱鬧非凡。其實，陜西散文在中國文壇上一直是享有實力的。

10月8日晨，我們乘一輛中巴從古城西安向漢中進發(fā)。這季節(jié)，已是霜降節(jié)氣，這預(yù)示著我們散文創(chuàng)作最后的收獲。在車上，我見到一行的文朋詩友：陳忠實、劉成章、京夫、王炎、李佩芝、馮積岐、朱鴻、方英文、魯曦，《延河》雜志的副主編張艷茜、姚逸仙，《美文》雜志的常務(wù)副總編宋叢敏，《西安日報》的龐進，還有北京來的幾位文學(xué)編輯。與會參加人員表上另有安康的張宣強，漢中的王蓬、刁永泉、張正國、李漢榮等。漢中是東道主，參加的人還有多位。

陳忠實在車上就給大家說了：這次散文創(chuàng)作會沒有形式，要寬松、自由、心情舒暢；一路秦嶺蜀道還要瀏覽、拜謁、觀光景點，陶冶山水人文，以后為老陜寫出有亮光的散文……陳忠實講話少有花拳繡腿，總是很實在的。車上，又聽說此次會本是想放在陜北開的，可是延安、榆林兩地的文聯(lián)都很漠然，而漢中的文聯(lián)主席王蓬積極爭取，最后就落定漢中了。作為陜北人，我只能嘆息！因為我知道，漢中和延安文聯(lián)主要領(lǐng)導(dǎo)最大的不同是，漢中的王蓬是一位真正從文的作家，他當(dāng)然更懂得這次散文創(chuàng)作會的影響和意義。

我曾在漢江巴山一帶工作生活13年，那里留給我許多美好的記憶。漢中被譽“天漢”，“小江南”，“江淮河漢”之漢江繞城而過。詩人陸游當(dāng)年由川北歸止?jié)h中曾寫詩句贊美：“地連秦雍川原壯，水下荊揚日夜流”。而古蜀棧道，有人把它與萬里長城、大運河、秦直道放在一起作為我國古代幾項偉大的創(chuàng)造媲美！現(xiàn)在故地新游，真是浮想聯(lián)翩……

在諸葛亮伐魏病逝、“長星墜落”的五丈原下蔡家坡小餐，在“大散關(guān)”古戰(zhàn)場憑吊，云氣蒼茫中，我們沿著盤山公路攀上秦嶺山巔。“秦嶺”碑碣前，登高俯瞰，大家志趣高遠都很張揚。姚逸仙帶頭，年輕人都噢呵呵、大聲地“噫吁唏，噫吁唏，危乎高哉！蜀道之難，難于上青天”——把李白的《蜀道難》名句喊叫了好幾遍。但就我所知，李白的“蜀道難”并非這里，而是在廣元之南劍門關(guān)，那更是危乎！千仞峭壁若刀削斧劈橫絕逆折。就在這幾句詩后邊李白又寫道：“劍閣崢嶸而崔嵬，一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開”?？梢娢娜嗽娦砸话l(fā)就會忘乎所以常把些簡單的常識弄錯。

燈火依稀中我們擦鳳州而過，鳳州是古陳倉道和連云道交匯地。這時下起了淅淅瀝瀝的雨，時小時大。20年前陜南的路況還很差，我們沿著古連云道在風(fēng)雨黑夜緩慢前行。在柴嶺關(guān)北，前面有車陷進泥坑堵塞了道路，我們?nèi)枷萝嚭痛謇锢相l(xiāng)一起鋪墊繞行便道，耽誤了好幾個小時，直到深夜才趕到下榻地留壩張良廟賓館。以至那里等得心焦的王蓬、刁永泉驅(qū)車來尋找我們。翌日上午我們拜謁了青山綠水環(huán)繞的“漢張良留侯祠”。張良是劉邦建立漢朝的主要謀士，漢朝建立后，張良就在這廟臺子隱居了。晉代王康琚說“小隱隱于林野，大隱隱于市朝！”拜謁漫步，觸景卻情思不盡相同，但有一點趨于認同，這個張良功成身退，隱居林泉，修仙學(xué)道，明哲保身，太明智了。我們還參觀了附近農(nóng)家木耳養(yǎng)殖。廟臺子處秦嶺深處，大路邊一棵粗大的桫欏樹據(jù)說是南北的分界。林木蔥郁，常年雨霧濛濛，盛產(chǎn)木耳。山村竹籬茅舍，房前屋后，到處置一排排一米余高帶耳菌和肥墩墩木耳的木棍。

路過蕭何月夜追韓信的寒溪，到了褒斜棧道“石門”遺址，大家小憩細觀。石門是漢代勞動人民用“火焚水激”開掘的，是世界上最早開鑿的穿山隧道，通長16.4米，古代可并行兩輛馬車。石門內(nèi)外巖壁，留有兩千多年來名人學(xué)士大量碑碣和摩崖石刻，包括最負盛名的“漢魏十三品”，東漢時的《石門頌》，及三國曹操親筆的“袞雪”二字等，素受國內(nèi)外學(xué)者推崇?？上г?970年代修建水庫時，遺址已被淹沒深水中，當(dāng)時僅搶救一小部分。大家一番唏噓感嘆。

下午到了會議地點：漢中南郊的政府招待所。后面的兩天進行了散文創(chuàng)作座談。由陳忠實、劉成章主持。陳忠實一再強調(diào)，自由自在，暢所欲言。只有一個主題，陜西的散文如何突破、超越，開創(chuàng)一個繁榮的局面。記得他還幽默地強調(diào)了一點，說：“我告訴大家，參加咱們這次會議的散文家中還有一個女警察，在全國女武警擒拿格斗比武中獲得第三名。我勸大家不要輕率造次，惹出麻煩了我可不管”……一句話逗得大家哈哈大笑。他說的是咸陽來的魯曦，是在青藏高原長大的，長得高高大大，散文寫得也很有生氣。

那次會上，與會者發(fā)言熱烈、踴躍，談到了五六十年代中國散文的局限和時代悲??；散文的嬗變、回歸、交融、發(fā)展，及八九十年代之交的商潮物欲對散文的威逼；散文由極左年代套在身上的“官本位”觀，到沉渣四起的“商本位”觀。大家對當(dāng)時輿論界的文學(xué)藝術(shù)“貼近市場”，例如散文界的粗俗無聊的“快餐散文”；斑駁的“商品包裝散文”；瑣碎輕浮的“小女人散文”；萎靡驕奢的“新貴族散文”；飽食終日逗蟈蟈、打麻將的“閑適散文”……頗為質(zhì)疑。

大家“各吹各的號”，觀點也不盡相同。我翻閱了一下當(dāng)年會上的日記，可略見當(dāng)時的動態(tài)：

劉成章強調(diào)了散文的審美價值，散文的形象性、藝術(shù)性。稱自己追求詩意的土，有靈光的土，開萬花長萬草的土。“我總讓自己的散文向信天游靠攏，是黃土詩魂的風(fēng)味散文”。他認為藝術(shù)的精湛、追求、打磨，是散文創(chuàng)作起碼的條件，也是重要的因素。只有這樣，散文在這世界上才有了生存的一方角落。

刁永泉贊同散文的精致、凝練。他說：“散文不能向平庸和世俗靠攏。散文作家應(yīng)自覺抵制當(dāng)前散文的粗制濫造。”陜南山水涵養(yǎng)的刁永泉，散文本來就極富靈氣，不單費心謀局設(shè)篇，甚至遣詞造句都非常講究極有詩性。

朱鴻已由他初期的故鄉(xiāng)篇什、大學(xué)“西樓紅葉”，開始秦地文化生活的反思。他傳替了自己散文創(chuàng)作的現(xiàn)實批判意識。每次會議，朱鴻都喜歡事先寫好短稿，照著宣讀一遍，很精悍，也很嚴(yán)謹。但顯得不自然，較拘束。朱鴻說：“散文旨在表達自我的感情、思想、學(xué)識和氣質(zhì)，從而造成閱讀的美感”。這大致也可以看出他的追求了。

李佩芝的散文真摯、細膩、委婉，多表達自己對日常生活的感悟。她在會上說：“我的散文：是我的那個世界。有人說我‘個人情調(diào)了。我承認，我的文章真是我呢。不怕人家說小家子氣，本來就出生于平民百姓的小院里；不怕人家說柔意纏綿，本來就是一位小女人，沒有大丈夫氣。真的我就是我，還不夠么?！?/p>

我第一天沒發(fā)言，深夜還在思考準(zhǔn)備，以至同舍的汪炎兄取笑我：那么用功啊，小溪要發(fā)表黃河演講了。我后來會上談及三點：1、散文是藝術(shù)的，是洋溢詩意的，它是感性、智性和詩意的完美融合。要堅守散文的藝術(shù)純潔性。2、我的散文之根在陜北這塊土地上，我只有從這里才能獲取她的豐厚鮮活氣息和獨具的精神特質(zhì)；地域散文要擯棄那種一味的民俗風(fēng)情展覽，它自有它的文化審美的包容性、開放性和人文價值取向。除了它“各地皆無唯我獨有”的地域色彩外，還要有它跨越地域向外界說話的寓意價值；3、散文家不單要追求“獨立人格”，而且人格要獨立得高貴、尊嚴(yán)。始終恪守純粹的文學(xué)精神，堅守文學(xué)的信仰與理想高地。中國散文要有“思想者”！

陳忠實在那次會上作了很深刻的總結(jié)：比如他曾談到巴金和魯迅的小說、散文。他說巴金的作品更多是生活的體驗，只要深入生活，我們一般人都能獲得這種豐厚體驗；而魯迅則不然了，他的作品是一種生存意識和生命的體驗，這是高層次、高品位、高境界的升華，不是一般人都能達到的，寫出來的。還有，他那天下午聽了幾位散文家對散文的堅守，哈哈大笑，又調(diào)侃又認真地說：“原來我們陜西散文界還有如此這么一群圣徒?？梢娢膶W(xué)在我們眼里依然神圣”，只不過，他鼓勵大家更自由些，更開闊、灑脫地談。后來陳忠實在其他地方又講這話，被記者報導(dǎo)出來了。其實陳忠實的“文學(xué)依然神圣”這句名言最早就是在漢中的這次散文創(chuàng)作會上說的。

就我自己，很感激陳忠實在這次會上對我的鼓勵。過去我們雖曾多次謀面，但深入交談不多。這次，我們便有了很多機會，天南地北地聊，他愛聽陜北信天游，愛聽陜北民歌中的酸曲，他說信天游才最有資格獲諾貝爾大獎。還有幾位作家也曾在陜北下過幾年鄉(xiāng)。到了傍晚，我們一群就泡在一起唱信天游。忠實說他有一晚上偶然看了我《散文選刊》上的頭條散文《黃河萬古奔流》，當(dāng)時感到很震撼，原來還有這樣寫散文的。他鼓勵我好好深挖陜北這塊寶地，繼續(xù)寫出一些大氣、大手筆的散文來……以后幾年，我時不時收到外省（市）一些報刊向我約散文、隨筆稿件，都附信說陳忠實推薦的，這使我誠惶誠恐，也很感激。1999年1月2日，他在給我的復(fù)信中寫到：“你近年對西部邊地的研究和敘寫很有獨到之處，我還沒見過邊山邊水寫散文的人有此殊榮。我第一次讀你的散文留下深刻印象的便是你寫黃河那一組……所以外地和本省的一些報刊媒體要我推薦散文作家時，我就自然推薦到你了?！?/p>

歲月匆匆，不知不覺那次散文會竟20年過去了。今天回味，那次會還真有點“原動力”的啟動呢！不妨粗略打點：

從那次散文創(chuàng)作會至今，人民文學(xué)、作家、百花、北京十月、上海文藝、人民教育、花城等許多出版社的重要選本，比如《中華散文百年精華》《百年美文》《華夏20世紀(jì)散文精編》《現(xiàn)當(dāng)代散文誦讀精華》《中國新文學(xué)大系》《當(dāng)代藝術(shù)散文精粹》等都選載有陜西散文家的力作名篇，如《秦腔》《弈人》《扛椽樹》《安塞腰鼓》《陜北八月天》《黃河萬古奔流》《輞川尚靜》《游子吟》等。

劉成章的散文集《羊想云彩》獲第二屆魯迅文學(xué)獎；賈平凹的《平凹長篇散文精選》獲第三屆魯迅文學(xué)獎。還有諸多散文集、散文獲冰心獎、老舍獎……

特別值得一提的是，2013年國家推出的21世紀(jì)“重點工程圖書”《中國散文通史》這部歷時十年編撰、凝結(jié)幾代學(xué)者心血的、也是迄今為止最為深入全面而描述中國散文演變的12卷學(xué)術(shù)著作中，柳青、魏鋼焰、李若冰、賈平凹、劉成章、和谷、朱鴻、史小溪、李佩芝八人在《當(dāng)代卷》“抒情散文專節(jié)論述”，賈平凹、史小溪在當(dāng)代卷總序中被特別點評……比之全國十個?。ㄊ校┊?dāng)代散文家在該書未被提及，陜西省堪稱獨秀幾枝中的一枝。

當(dāng)然，這里沒什么炫耀，比之京、滬，比之《魏晉南北朝卷》《宋金元卷》《清代卷》《近代卷》中異省入選的群賢畢至少長咸集，我們秦人就黯然失色、頗為尷尬。

在紀(jì)念陜西省作協(xié)成立60周年華誕的時候，我難忘當(dāng)年作協(xié)高瞻遠矚，在漢中召開過的這次富有開拓進取的散文創(chuàng)作會。我們陜西散文界同仁，當(dāng)不懈努力，不斷選擇、突破、超越！