趙一鳴
葉令況的《西方女性與航海迷信》中提到,“古代海上航行有條不成文的殘忍的法則:認(rèn)為避免遇難唯一可靠的方法是貢獻(xiàn)一位女性旅客給洶涌的波濤, 那樣海神尼普頓會(huì)使狂怒的大?;謴?fù)平靜?!?/p>
這一毛骨悚然的法則在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)存在,是因?yàn)楣糯鞣饺苏J(rèn)為女性能給遠(yuǎn)航的船舶帶來不幸。這種不幸可能表現(xiàn)為不利于航行的天氣,比如狂風(fēng)大作,海浪滔天。
有西方學(xué)者提到過中世紀(jì)一個(gè)駭人聽聞的歷史事件:一支船隊(duì)在英國西南端的康沃爾附近海域遭到風(fēng)暴襲擊,驚恐的男船員們把船上的女性乘客拋入大海以平息風(fēng)浪。超過60名女性被拋入大海,但這并沒有挽救船隊(duì)的悲慘命運(yùn),包括指揮官在內(nèi)的大多數(shù)船員最終葬身海底。
伊菲革涅亞
希臘神話中也有與此相關(guān)的故事。古希臘邁錫尼國王阿伽門農(nóng)在領(lǐng)導(dǎo)希臘聯(lián)軍出征特洛伊前,得罪了狩獵女神阿爾忒彌斯。女神讓海面沒有一絲風(fēng)浪,希臘船隊(duì)無法出海。神諭指示阿伽門農(nóng)殺死自己心愛的大女兒伊菲革涅亞來平息阿爾忒彌斯的憤怒。伊菲革涅亞為了希臘船隊(duì)能夠順利出海遠(yuǎn)征,甘愿獻(xiàn)出自己的生命,在獻(xiàn)祭給阿爾忒彌斯后,海面揚(yáng)起風(fēng)浪,船隊(duì)遠(yuǎn)航離去。
很難說伊菲革涅亞的故事就是航海中犧牲女性的殘忍故事的源頭,畢竟伊菲革涅亞并不是在船上被拋入大海,但是平息神的憤怒以獲得對(duì)航海較為有利的氣候或海事條件這一情節(jié)已足夠清晰。
出于對(duì)女性會(huì)給航海帶來不幸的傳言的恐懼,在古代的歐洲,很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi),西方軍艦上禁止出現(xiàn)女性。1562年丹麥的法律上明文規(guī)定: “國王嚴(yán)禁女人和豬登上軍艦;一旦發(fā)現(xiàn), 犯禁者立即開除?!?/p>
塞壬
在古代的西方,女性除了被認(rèn)為會(huì)影響航海的天氣條件,還曾被視作航海中引起性誘惑的來源。
盡管軍艦嚴(yán)禁女性上船,在商船上仍可以有女性出現(xiàn)——通常是船長(zhǎng)的女兒或妻子。在這種意義上,船上的女性被視作船的最高管理者的私有財(cái)產(chǎn),其他船員不可以有非分之想。阿伽門農(nóng)船上的卡珊德拉等女奴,也應(yīng)該屬于這一范疇。
這種禁忌中的邏輯是,漫長(zhǎng)的航海過程中,年輕的水手荷爾蒙無處發(fā)泄,女性的存在有可能會(huì)形成強(qiáng)烈的誘惑,甚至可能會(huì)使得船員們無法正常工作,這是讓女性成為古代航海禁忌的另一重要原因。
一首英語民謠《岸上女仆》(Maid on the Shore)講述了這樣一個(gè)傳說故事:船長(zhǎng)看到岸上有一名少女,慫恿手下的水手把她騙上船。船長(zhǎng)本想滿足自己的性需求后把她交給水手們,卻沒想到少女身懷絕技,唱歌讓所有人昏睡過去,拿走了船上的財(cái)寶后逃上了岸。
雖然傳說故事與真實(shí)的史實(shí)本就有相當(dāng)?shù)牟罹?,但這個(gè)故事仍然讓人不寒而栗?,F(xiàn)實(shí)中不會(huì)有人具有魔法。如果這個(gè)故事真的有原型可考,那這個(gè)少女很可能利用其美色挑起了船員和船長(zhǎng)的矛盾,導(dǎo)致了船上的反叛和斗爭(zhēng),“全部船員昏睡過去”可能意味著大多數(shù)人在爭(zhēng)斗中殞命。
用聲音讓男人瘋狂著迷,是古希臘史詩《奧德賽》里海妖塞壬的技能。塞壬人面鳥身,擁有神奇的歌喉,常用歌聲誘惑過路的航海者而使航船觸礁沉沒。當(dāng)奧德修斯的船駛進(jìn)塞壬的海域時(shí),他讓人把船員們的耳朵用蠟塊堵上以避免他們被塞壬的聲音誘惑,自己則綁在桅桿上聽塞壬歌唱。塞壬歌唱時(shí)奧德修斯經(jīng)不起誘惑,多次要求船員解開捆綁他的繩索,船員卻充耳不聞,直至駛離這片海域。
這個(gè)故事的真實(shí)情況可能是奧德修斯的船員們用海上航行的紀(jì)律約束了奧德修斯,避免了他貿(mào)然的獵艷活動(dòng)威脅到全體船員的團(tuán)結(jié)。奧德修斯在他的船上并不具有絕對(duì)權(quán)力,這在他的其他歷險(xiǎn)故事中有所體現(xiàn)——他的船員們私下里懷疑風(fēng)神艾奧洛斯送給他的皮囊里裝滿了財(cái)寶,于是他們解開了皮囊,導(dǎo)致里面裝的風(fēng)暴跑了出來,把船只吹離陸地。無論如何,在這個(gè)故事里,女性的性誘惑被妖魔化,這是因?yàn)樵趭W德修斯船上,權(quán)力結(jié)構(gòu)并不穩(wěn)固,貿(mào)然劫掠女性以滿足某個(gè)人的性需求會(huì)導(dǎo)致船員動(dòng)亂,可能帶來滅頂之災(zāi)。
古代時(shí)期的航海,特別是探索未知區(qū)域的遠(yuǎn)航中,船只本身就是法外飛地。任何不安定因素都有可能導(dǎo)致船員叛亂。船上的女性很容易被當(dāng)作稀有的資源,造成船員的爭(zhēng)奪,從而激化矛盾,毀滅船隊(duì)。因此,為了更有力地避免這種危險(xiǎn)性,船只大多盡量維持“男子駐地”環(huán)境,即不允許任何女性的出現(xiàn)。即便歷史上曾出現(xiàn)過女性參與航海,也是通過女扮男裝實(shí)現(xiàn)的。為了給在航海中排除女性做出合理化的解釋,“女性給航海帶來不幸”的說法就產(chǎn)生了。在古時(shí),航海本是極度不可控事業(yè),惡劣氣候、傳染病、海盜等因素都會(huì)導(dǎo)致船隊(duì)航行的失敗。高風(fēng)險(xiǎn)讓航海參與者對(duì)早年的極端事件及慣例充滿敬畏,時(shí)間一久,就變成了傳統(tǒng)和迷信。這種迷信也能威懾船上的成員,讓他們警惕,決不能把自己欲望凌駕于船隊(duì)利益之上。隨著科技的發(fā)展和人們觀念的變化,阻礙女性從事航海的因素逐漸被克服,軍艦和商船上才越來越多地出現(xiàn)女性的身影。