韓劍南,饒樊莉

(成都紡織高等專科學(xué)校,四川成都 611731)

?

《上海寶貝》：市場(chǎng)營(yíng)銷下的消費(fèi)文本敘事

韓劍南,饒樊莉

(成都紡織高等?？茖W(xué)校,四川成都 611731)

《上海寶貝》出版于精英文學(xué)向大眾文學(xué)轉(zhuǎn)變期間，它以自傳體為包裝進(jìn)行虛構(gòu)創(chuàng)作，以迎合讀者趣味進(jìn)行市場(chǎng)創(chuàng)作，其文本與現(xiàn)實(shí)的關(guān)照并不緊密，其作為一個(gè)文學(xué)現(xiàn)象的意義也許比文本的意義更大。

上海寶貝 消費(fèi)文化 市場(chǎng)化

20世紀(jì)80年代的文學(xué)創(chuàng)作帶有濃厚的人道主義啟蒙精神，不管是初期的傷痕文學(xué)、反思文學(xué)，還是后來(lái)的改革文學(xué)、尋根文學(xué)、先鋒文學(xué)、新寫實(shí)主義，對(duì)社會(huì)和人生的關(guān)照是其創(chuàng)作的基點(diǎn)，總體上都屬于精英文學(xué)的范疇。到了90年代，隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的全面展開(kāi)，文化體制進(jìn)行改革，許多出版社開(kāi)始自負(fù)盈虧，版稅制度全面實(shí)施，精英文學(xué)創(chuàng)作開(kāi)始走向衰落，大眾文學(xué)日趨占據(jù)文壇的主流。1999年出版的《上海寶貝》就是這種轉(zhuǎn)變期內(nèi)的一部作品，這部以性描寫大膽而著稱的小說(shuō)難免引起爭(zhēng)議，當(dāng)時(shí)在文壇引起了轟動(dòng)， 成了一個(gè)重要的文化事件?，F(xiàn)在大眾文學(xué)早已占據(jù)了壓倒性優(yōu)勢(shì)，當(dāng)大家對(duì)商業(yè)包裝、市場(chǎng)炒作早已熟知后，再來(lái)審視衛(wèi)慧的《上海寶貝》，發(fā)現(xiàn)它處在一個(gè)由紙質(zhì)傳媒向網(wǎng)絡(luò)傳媒為主過(guò)渡的階段，可以看作是一個(gè)在市場(chǎng)營(yíng)銷下消費(fèi)文本炒作的標(biāo)志之作，其作為文學(xué)現(xiàn)象的研究?jī)r(jià)值要遠(yuǎn)大于文本的價(jià)值。

1 自傳體包裝下的虛構(gòu)寫作

《上海寶貝》講述了一段畸形的三角戀，上海女作家倪可有一個(gè)中國(guó)男朋友天天，倪可雖然很愛(ài)天天，但因?yàn)樘焯煨詿o(wú)能，于是倪可遇到了德國(guó)籍男友馬克作為性伴侶，最后天天因吸毒死亡，馬克因工作調(diào)動(dòng)重返德國(guó)，倪可的畸戀感情因此告終。這部作品采用了第一人稱敘事，再加上故事人物部分經(jīng)歷與作者衛(wèi)慧的經(jīng)歷相似，如故事主人公倪可也是一位作家，同樣畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)中文系，做過(guò)記者、編輯、咖啡店女招待，發(fā)過(guò)一篇名叫《蝴蝶的尖叫》的小說(shuō)集，所以這部小說(shuō)被冠以自傳體小說(shuō)或半自傳體小說(shuō)。一般而言，自傳體的小說(shuō)必然要與現(xiàn)實(shí)發(fā)生某種聯(lián)系，故事人物和情節(jié)似乎也有一定的現(xiàn)實(shí)土壤，如曠新年認(rèn)為：“‘上海寶貝’不僅是小說(shuō)主人公的人物自傳，而且也是一座城市的‘自傳’，或者說(shuō)，作者將其寫作視為一種寓言:‘我的本能告訴我，應(yīng)該寫一寫世紀(jì)末的上海,這座尋歡作樂(lè)的城市，它泛起的快樂(lè)泡沫，它滋長(zhǎng)出來(lái)的新人類，還有彌漫在街頭巷尾的凡俗、傷感而神秘的情調(diào)?！盵1]于是許多學(xué)者在此基礎(chǔ)上從不同角度對(duì)其進(jìn)行了評(píng)論，有從道德角度對(duì)其進(jìn)行批判的，也有從女性主義角度肯定《上海寶貝》先鋒意識(shí)的，一時(shí)間眾說(shuō)紛紜，莫衷一是，但研究者眾多，足見(jiàn)《上海寶貝》這一現(xiàn)象級(jí)的文學(xué)文本影響之大。

回顧這些評(píng)論，大多建立在“上海寶貝”與上海的生存土壤上，建立在與現(xiàn)實(shí)的緊密聯(lián)系上。那么《上海寶貝》是否真的就是衛(wèi)慧的“自傳”，或者上海這座城市的“自傳”，它是否真的是具有重要社會(huì)觀照意義的文學(xué)文本呢？首先可以肯定的說(shuō)這應(yīng)該不是衛(wèi)慧的自傳，朱壽桐說(shuō)“任何自傳體文學(xué)都只能是程度不同的‘虛構(gòu)回憶錄’”[2]以自傳體小說(shuō)聞名的郁達(dá)夫就反對(duì)人們把他的小說(shuō)當(dāng)作本人的自傳，他說(shuō)：“并不是主人公的一舉一動(dòng)，完完全全是我自己的過(guò)去生活?！盵3]以私語(yǔ)寫作成名的陳染也坦誠(chéng)其小說(shuō)與其個(gè)人生活“根本不搭界，不沾邊,而百分之九十的細(xì)節(jié)都是虛構(gòu)的”，“真實(shí)的只是一些心理體驗(yàn)，一些情緒而已?！盵4]所以任何人的創(chuàng)作都不可能是真實(shí)的自傳，正如衛(wèi)慧在《上海寶貝》后記中說(shuō)“這是一本可以說(shuō)是半自傳體的書，在字里行間我總想把自己隱藏得好一點(diǎn)，更好一點(diǎn)，可我發(fā)覺(jué)那很困難。”[5]衛(wèi)慧也承認(rèn)她在隱藏自己，盡管那很困難，因此《上海寶貝》顯然并不是衛(wèi)慧的生活回憶錄，而只是一部虛構(gòu)的作品，所謂的自傳或半自傳更多的是宣傳的策略而已。不同的虛構(gòu)文學(xué)作品與現(xiàn)實(shí)發(fā)生聯(lián)系緊密程度不同，一般而言，精英文學(xué)會(huì)更多地對(duì)現(xiàn)實(shí)和人生進(jìn)行關(guān)照，其與現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系會(huì)更緊密些，而大眾文學(xué)或通俗文學(xué)關(guān)注的重點(diǎn)則在于對(duì)讀者趣味的迎合和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)利益的追求，而對(duì)社會(huì)和人生的關(guān)照相對(duì)要弱的多。那么《上海寶貝》究竟是屬于純文學(xué)還是通俗文學(xué)？或者說(shuō)介于兩者之間呢？是否象衛(wèi)慧自己所說(shuō)的雖然隱藏但很困難而無(wú)奈的坦露呢？倪可能否作為一個(gè)現(xiàn)代上海女性的代表呢？這就需要探討一下作者為什么選擇虛構(gòu)這樣的人物和故事，通過(guò)這些人物和故事她想要傳遞什么樣的觀念或達(dá)到什么樣的目的。

2 虛構(gòu)創(chuàng)作過(guò)程中的市場(chǎng)消費(fèi)意識(shí)

任何創(chuàng)作都離不開(kāi)作家的人生體驗(yàn)，故事情節(jié)可以虛構(gòu)，但作品中所展現(xiàn)出的人生氣度及創(chuàng)作追求卻有一定的可信度，那么首先讓我們看一下作者在《上海寶貝》中所展現(xiàn)的寫作追求：

每天早晨睜開(kāi)眼睛，我就想能做點(diǎn)什么惹人注目的了不起的事，想象自己有朝一日如絢爛的煙花噼里啪啦升起在城市上空，幾乎成了我的一種生活理想，一種值得活下去的理由。

——《上海寶貝》第一章

我天生就是那種容易被悲劇和陰謀打動(dòng)的女孩。在復(fù)旦大學(xué)中文系讀書的時(shí)候我就立下志向，做一名激動(dòng)人心的小說(shuō)家，兇兆、陰謀、潰瘍、匕首、情欲、毒藥、瘋狂、月光都是我精心準(zhǔn)備的字眼兒。

——《上海寶貝》第一章

而在我自己眼里，我是個(gè)很不怎么樣的女孩子，盡管有朝一日可能會(huì)推也推不掉地成為名女人。

——《上海寶貝》第三章

這樣的藝術(shù)還可以冶煉成一件超級(jí)商品，出售給所有愿意在上?；▓@里尋歡作樂(lè)，在世紀(jì)末的逆光里醉生夢(mèng)死的臉蛋漂亮、身體開(kāi)放，思想前衛(wèi)的年輕一代。是他們，這些無(wú)形地藏匿在城市各角落的新人類，將對(duì)我的小說(shuō)喝彩或扔臭雞蛋，他們無(wú)拘無(wú)束，無(wú)法無(wú)天，是所有年輕而想標(biāo)新立異的小說(shuō)家理想的盟友。

——《上海寶貝》第十一章

“您作品的市場(chǎng)定位可界定在高校學(xué)生和白領(lǐng)階層當(dāng)中，特別是女性讀者會(huì)有敏感的反應(yīng)?！苯谈傅呐笥颜f(shuō)。

——《上海寶貝》第二十二章

類似的話語(yǔ)在文中還有，限于篇幅我們不盡列舉。通過(guò)小說(shuō)中人物的話，我們可以看出作者對(duì)于小說(shuō)創(chuàng)作的訴求帶有強(qiáng)烈的市場(chǎng)意識(shí)，她把自己的小說(shuō)定位為一件商品，設(shè)想有明確的讀者對(duì)象“高校學(xué)生和白領(lǐng)階層”、“藏匿在城市各角落的新人類”，并且毫不掩飾對(duì)成名的渴望，夢(mèng)想“應(yīng)該有個(gè)巡回全國(guó)的新書宣傳派對(duì)，我穿著黑色露背裝，戴著夸張的面具，地板上鋪滿我的書的碎片，人們踩在這些碎片上瘋狂跳舞。”[6]

雖然所有作家都希望自己的作品能夠有一定的讀者，能夠被讀者所理解接受，但不同的寫作目的，其寫作策略顯然是不同的。如果一個(gè)作家在創(chuàng)作時(shí)把作品當(dāng)作一件要出售的商品，并且把成名作為寫作的目標(biāo)，那么她的寫作就象是面對(duì)觀眾的一種表演，需要時(shí)刻想著去迎合觀眾的趣味，制造高潮和關(guān)注。所以《上海寶貝》在市場(chǎng)化的指導(dǎo)下，衛(wèi)慧對(duì)作品的定位就是一個(gè)消費(fèi)的商品，她對(duì)真實(shí)社會(huì)人生的關(guān)照也不會(huì)放在第一位，她關(guān)注更多的還是讀者的趣味和市場(chǎng)上的成功。當(dāng)然僅以寫作目的而言，很難說(shuō)作品與現(xiàn)實(shí)沒(méi)有多大關(guān)照，當(dāng)然還需要回到文本本身。首先從人物設(shè)定上，《上海寶貝》的人物主要由“真?zhèn)嗡囆g(shù)家。外國(guó)人、無(wú)業(yè)游民、大小演藝明星，時(shí)髦產(chǎn)業(yè)的私營(yíng)業(yè)主、真假另類、新青年組成”，這些人物帶有明顯的都市邊緣性，這些邊緣人員的書寫缺乏思想的深度，幾乎所有人物的性格從出場(chǎng)到結(jié)尾發(fā)展變化都不大。其次在故事情節(jié)上，性、愛(ài)分離的三角戀愛(ài)故事本身也比較另類，從某種程度上這些人物和故事的設(shè)定似乎更多的只是為了滿足人們獵奇的心理。正如李星良所說(shuō)：“小說(shuō)中展示的生活環(huán)境是經(jīng)過(guò)精心挑選的,只是那些能展示這個(gè)階層的熱切欲望的住宅、酒吧、櫥窗等,而凡是涉及中國(guó)真正的市民社會(huì)的地方,作者都一筆帶過(guò)。對(duì)于生活環(huán)境的真實(shí)狀況,則極力加以掩蓋?！盵7]認(rèn)真審視《上海寶貝》，不管是人物還是故事情節(jié)都是根據(jù)消費(fèi)市場(chǎng)而設(shè)定的，與上海這個(gè)現(xiàn)實(shí)土壤缺乏緊密的聯(lián)系，不知名作家倪可、零余人物天天、外國(guó)人馬克，這些人物角色似乎更多的是根據(jù)讀者的獵奇心理而設(shè)定的，這些人物即使在現(xiàn)實(shí)中能找到些許影子，我們也很難說(shuō)他們僅僅是上海特有的?！渡虾氊悺返臒徜N證明了衛(wèi)慧市場(chǎng)化寫作的成功，后來(lái)衛(wèi)慧也坦誠(chéng)：“當(dāng)人們對(duì)那本書說(shuō)三道四的時(shí)候，我享受著這本書的稿費(fèi)，躺在夏威夷的沙灘上曬太陽(yáng)呢！”[8]

3 消費(fèi)意識(shí)指導(dǎo)下的寫作策略

《上海寶貝》的寫作是市場(chǎng)化的寫作，為了實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，“同時(shí)防止像上一本小說(shuō)集那樣不討好的結(jié)局出現(xiàn)。”衛(wèi)慧采取了一系列能夠引起關(guān)注和爭(zhēng)議的寫作策略來(lái)對(duì)《上海寶貝》進(jìn)行精心設(shè)計(jì)和包裝。

首先是性描寫上大膽直白。如果把小說(shuō)中大量露骨的性描寫剔除在外的話，那么這部小說(shuō)恐怕很難引起人們的關(guān)注。在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)里，文學(xué)作品性描寫一般都非常含蓄，發(fā)乎情而止乎禮。但到了90年代，在文學(xué)市場(chǎng)化的背景下，性描寫逐漸成為一種重要的寫作策略，特別是在90年代初期，但凡性描寫較為大膽的作品，幾乎都能引起較大的關(guān)注，如《廢都》、《米》、《黃金時(shí)代》等，僅以賈平凹的《廢都》為例，“1993年12月份有人做過(guò)調(diào)查，不到半年時(shí)間，除正式或半正式出版……還有大約1000多萬(wàn)冊(cè)的盜印本?！?參考《廢都》百度百科)對(duì)于做過(guò)記者、編輯工作的衛(wèi)慧，應(yīng)該十分熟悉這種寫作策略所能引起的關(guān)注度，于是在《上海寶貝》中衛(wèi)慧把性做為一種迎合讀者趣味，引起讀者關(guān)注的工具。與《廢都》、《米》、《黃金時(shí)代》等作品把性作為一種象征隱喻不同的是，《上海寶貝》中淺顯直露的性描寫，更多的好象是作為一種噱頭?；仡櫋渡虾氊悺?，倪可與作為愛(ài)情對(duì)象的天天和作為性欲對(duì)象的馬克，三人之間的畸形三角戀愛(ài)關(guān)系從一開(kāi)始就有了明確了定位，天天盡管性無(wú)能，但依然是愛(ài)情的對(duì)象，而倪可和馬克的關(guān)系只是“fuck來(lái)fuck去”的關(guān)系，這種定位在前14章就已確定，一直到最后沒(méi)有任何改變和深化，作者也似乎無(wú)意探討性在愛(ài)情中或兩性關(guān)系中的地位，而且天天的自殺似乎也與馬克的關(guān)系不大，既然如此那么后面的18章(全書32章)就可大大壓縮成中篇小說(shuō)。但衛(wèi)慧在后面18章中用這些與故事發(fā)展、表現(xiàn)人物性格聯(lián)系并不緊密的情節(jié)展示了各種各樣的性關(guān)系，如同性戀、雙性戀、濫交等場(chǎng)景，無(wú)非就是為了迎合讀者的獵奇心理。另一方面在《上海寶貝》中衛(wèi)慧采用了第一人稱敘事，展示了倪可的性意識(shí)，描寫赤祼露骨比以往作品更加直白，在“炒作”這個(gè)概念尚未被大眾廣泛認(rèn)知的情況下，這種描寫被標(biāo)上了叛逆的標(biāo)簽。女性在作品進(jìn)行性描寫并不少見(jiàn)，90年代陳染、林白“私人寫作”都涉及到性心理的描寫，但陳染、林白的著力點(diǎn)在于表現(xiàn)與現(xiàn)實(shí)的對(duì)抗，所以相對(duì)比較含蓄。在大眾文學(xué)日益強(qiáng)盛的時(shí)候，要想引起消費(fèi)者和市場(chǎng)的注意，大膽狂放的性心理的展露，無(wú)疑容易成為市場(chǎng)炒作的熱點(diǎn)。只要回想一下后來(lái)的木子美現(xiàn)象，就可發(fā)現(xiàn)兩者異曲同工。2003年木子美在網(wǎng)上公開(kāi)自己的性愛(ài)日記，前2個(gè)月內(nèi)點(diǎn)擊量并不高，于是木子美又公開(kāi)了她與廣州某著名搖滾樂(lè)手的“一夜情”故事，描寫直白且增加大量細(xì)節(jié)，最終一舉成名。所以衛(wèi)慧的寫作有一種為了爭(zhēng)議而進(jìn)行爭(zhēng)議寫作的逆向思維。

其次在小說(shuō)的人物設(shè)置上，作者選取的人物類型基本上衣食無(wú)憂，既帶有小資階層的特點(diǎn)，又帶有邊緣人物的特征，這些人物的選擇滿足了消費(fèi)文化背景下讀者獵奇的心理。尤其是德國(guó)人馬克的設(shè)置，許多評(píng)論帶有無(wú)限衍義的特征，如曠新年把倪可最后“我是誰(shuí)”的追問(wèn)看作：“這種‘上海寶貝’式的追問(wèn)反映了在資本主義全球化時(shí)代民族身份的危機(jī),買辦階級(jí)與國(guó)際資本相勾結(jié)，在與國(guó)際資本的交歡中獲得利潤(rùn)和快感,同時(shí)又對(duì)自己的利益和身份充滿了懷疑、困惑,面對(duì)漂移的后殖民情境,在碰壁之后本能地追問(wèn):‘我是誰(shuí)？’在全球資本主義時(shí)代和后殖民的情境中，身份認(rèn)同和困惑成為了一個(gè)無(wú)法回避的問(wèn)題?！盵8]但從文本上看倪可最愛(ài)還是天天，倪可并未從馬克身上獲得多少物質(zhì)上的利益，也從未展現(xiàn)對(duì)馬克精神上的依戀，當(dāng)馬克最后離開(kāi)時(shí)倪可也非常平靜，所以這種理解可能有點(diǎn)高估了文本的內(nèi)涵，高估了衛(wèi)慧。還有評(píng)論把馬克超強(qiáng)的性能力看作象征著改革開(kāi)放后的中國(guó)對(duì)歐美強(qiáng)勢(shì)文化的崇拜，但從文本中看，在馬克之前倪可有一個(gè)中國(guó)前男友葉千，在性關(guān)系上與倪可也很默契，但作者讓葉千與倪可的關(guān)系無(wú)疾而終，選擇一個(gè)外國(guó)人馬克作為故事的主角，從市場(chǎng)化的寫作策略上講，外國(guó)人與中國(guó)人相比也許更能刺激讀者的神經(jīng)，也更能引起爭(zhēng)議。

再次是衛(wèi)慧語(yǔ)言上采用了亨利·米勒的重咸與狂放的筆法。亨利·米勒作為20世紀(jì)重要作家之一，以其露骨的性描寫、重咸的筆法、強(qiáng)烈的反傳統(tǒng)意識(shí)受到過(guò)巨大爭(zhēng)議，模仿亨利·米勒的筆法，無(wú)疑也是能引起關(guān)注的一種策略。衛(wèi)慧雖把亨利·米勒視為精神上的父親，但衛(wèi)慧對(duì)名利的寫作追求與一生窮困潦倒、安于清貧的亨利·米勒形成了鮮明對(duì)比。另外由于小說(shuō)的故事架構(gòu)比較簡(jiǎn)單，所以衛(wèi)慧又引用大量的名人名言作為裝飾，想要增加小說(shuō)思想的深度，但這些名言的提示很大程度上破壞了作品的含蓄性，使作品的思想更加淺顯，結(jié)果反而成了一種空洞的裝飾。

綜上所述，《上海寶貝》只是一個(gè)用自傳體包裝下的虛構(gòu)故事，是一個(gè)迎合讀者趣味的媚俗之作，是一個(gè)市場(chǎng)包裝下的消費(fèi)文本，本質(zhì)上屬于精心炒作的通俗文學(xué)。事隔多年，當(dāng)我們經(jīng)歷了芙蓉姐姐、木子美、小月月等事件后，炒作已被熟知，再回顧《上海寶貝》，我們會(huì)對(duì)其商業(yè)炒作和市場(chǎng)化的寫作手法有更明晰的認(rèn)識(shí)。《上海寶貝》作為一個(gè)面向市場(chǎng)的通俗作品，故事、人物和現(xiàn)實(shí)土壤聯(lián)系并不緊密，所以就象我們不會(huì)去討論瓊瑤的作品人物能否代表了當(dāng)代臺(tái)灣的某一類人，或者反映當(dāng)代臺(tái)灣現(xiàn)狀一樣，我們?nèi)パ芯磕呖傻热宋锱c上海或中國(guó)現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系意義其實(shí)也不大；就象很少有人把木子美的《遺情書》當(dāng)作叛逆反抗的象征一樣，衛(wèi)慧的《上海寶貝》也只是在消費(fèi)意識(shí)指導(dǎo)下迎合市場(chǎng)的產(chǎn)物。另一方面因?yàn)椤渡虾氊悺返陌l(fā)表剛好處在精英文學(xué)向大眾文學(xué)的過(guò)渡期內(nèi)，可以看作是文化轉(zhuǎn)變過(guò)程中市場(chǎng)炒作的一個(gè)重要標(biāo)志，其作為一個(gè)文學(xué)現(xiàn)象的意義也許比文本的意義更大，正如批評(píng)家吳炫所說(shuō)：“衛(wèi)慧的寫作意義在哪里？我想她的意義首先不在于文本的意義、文學(xué)的意義。她的意義在于文化上反對(duì)傳統(tǒng)道德的寫作，是一種消解和挑戰(zhàn)傳統(tǒng)道德的沖動(dòng)，所以她的寫作肯定會(huì)讓在傳統(tǒng)道德中生活的人不舒服。這個(gè)沖動(dòng)使她的小說(shuō)顯得非常任意、任性?！盵9]

[1] 曠新年. 后殖民時(shí)代的欲望書寫[J].天涯，2004(3): 166。

[2] 朱壽桐.文學(xué)與人生十五講[M].北京：北京大學(xué)出版社，2015:157.

[3] 郁達(dá)夫.《茫茫夜》發(fā)表之后[N].時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈，1922-6-22.

[4] 陳染，王朔.關(guān)于寫作的對(duì)話[J].大家，2000.(4)：79.

[5][6]衛(wèi)慧.上海寶貝[M].沈陽(yáng):春風(fēng)文藝出版社，1999.

[7] 李星良.城市新貴族與奴性崇拜——以《上海寶貝》為例[J].文藝?yán)碚撆c批評(píng)，2001(5): 117.

[8] 曠新年. 后殖民時(shí)代的欲望書寫[J].天涯，2004(3):168.

[9] 吳炫. 穿越當(dāng)代經(jīng)典——“晚生代”文學(xué)及若干熱點(diǎn)作品局限評(píng)述[J].山花，2003(9)：103

2016-03-21

韓劍南(1980-)，男，碩士，副教授，研究方向：現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、語(yǔ)言學(xué)。

I06

A

1008-5580(2016)04-0231-04