王麟
在電影技術(shù)沒有出現(xiàn)之前的漫長歲月里,人們能夠留住文化記憶的方法只能通過文字和口頭相傳。鮮活靈動的歷史記錄、重大事件的記憶傳承、美好景物的溫馨回顧,只能通過間接的手段得以呈現(xiàn)。而電影技術(shù)的發(fā)明,讓文化能夠以圖像形式保存下來,同時,還能夠創(chuàng)造出世界上本不存在的、只深藏于大腦里的最磅礴絢麗的想象。法國盧米埃爾兄弟發(fā)明的電影放映機(jī)讓第一代電影大師梅里愛成了最早的科幻電影開拓者。
科幻電影的發(fā)展歷程
美國電影研究者瑪麗·奧勃萊恩曾經(jīng)這樣評價科幻電影:“一門新的藝術(shù)就這樣誕生了,這是一種由它自己的巫師們在黑屋子里表演的部落儀式,它引導(dǎo)觀眾進(jìn)入松弛、半睡眠的狀態(tài),如同莎士比亞在《仲夏夜之夢》里描述的那種夢境:“睡眠有時會使哀傷的眼睛閉上, 把我自己從周圍人們那里暫時隔開。”
世界科幻電影經(jīng)過草創(chuàng)之初的20年成長期、之后10年的成熟期、以及20世紀(jì)50年代的繁榮期,便開始進(jìn)入了衰敗期。粗制濫造、怪力亂神的三流影片將科幻電影的名聲盡毀。而1968年斯坦利庫布里克的《2001年太空漫游》上映,開始扭轉(zhuǎn)這種頹勢,直到1977年喬治盧卡斯的《星球大戰(zhàn)》橫空出世、1982年雷德利斯科特的《銀翼殺手》獲得極高口碑,科幻電影才開始復(fù)蘇,并成為五花八門類型電影中的賺錢利器。
此后,世界科幻電影在近40年的發(fā)展中,又開創(chuàng)了很多不同的類型,在汪洋恣肆、離奇怪誕的故事情節(jié)和視覺特效中,也有著一顆科幻內(nèi)核作為支撐,即使看似最不合理、最天馬行空的情節(jié),也都能找到背后科技的影子。但是科幻與科技還存在不小的距離,幻想和現(xiàn)實(shí)也許像2顆恒星那樣遙遠(yuǎn)。一些科幻電影中展現(xiàn)的科技,即使到了人類滅絕之際也無法實(shí)現(xiàn);另外一些科幻電影中展現(xiàn)的科技或許經(jīng)過千萬年才能夠變成現(xiàn)實(shí);還有一些科技隨著人類的不斷進(jìn)步,都會逐步變成我們所熟識的東西。因此可以說,具有科技前瞻性的科幻電影,也是未來科技發(fā)展的指向標(biāo)和預(yù)言大師。
科幻電影中真實(shí)存在的科技
低溫冷凍休眠
《星際穿越》中提到了低溫冷凍休眠。這技術(shù)是指宇航員可以進(jìn)入休眠水床,設(shè)定喚醒時間。在《異形》《深空失憶》等作品中,這項(xiàng)技術(shù)都曾被使用。
以目前的發(fā)展水平來推測,這項(xiàng)技術(shù)有可能被實(shí)現(xiàn)?,F(xiàn)在的技術(shù)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了將大腦放在-33 ℃環(huán)境中,進(jìn)行低溫休眠手術(shù),日本科學(xué)家也發(fā)現(xiàn),一種水蛭在-196 ℃的液氮中依然能夠生存。
但是,目前人類所掌握的技術(shù)尚不能實(shí)現(xiàn)低溫休眠,在0~60 ℃區(qū)間,會產(chǎn)生冰晶,對人類細(xì)胞具有破壞性的傷害,甚至致命。
時間膨脹
《星際穿越》電影中描述,星球上一個小時相當(dāng)于地球7年,由于時間膨脹,“堅(jiān)韌”號船員衰老速度比地球上的人慢。
這個現(xiàn)象已經(jīng)被證實(shí),愛因斯坦的理論提出,當(dāng)人以接近光速的速度移動時,時間便會變慢。登上月球的宇航員移動速度超過地球上任何人,衰老速度也略慢于地球上的任何人,但是找到這個電影中提到的那種星球還是很困難。
吸積盤
《星際穿越》中提到吸積盤也確實(shí)存在。美國天文學(xué)家通過對76顆黑洞觀察和測量發(fā)現(xiàn),它們的磁場強(qiáng)度是地球磁場的10 000倍?;钴S星系中心的超大質(zhì)量黑洞,通常會產(chǎn)生“噴流”。在噴流形成和吸積盤物理學(xué)中,磁場可能也起了關(guān)鍵性作用??茖W(xué)家在銀河系中心黑洞附近發(fā)現(xiàn)了一個動態(tài)磁場,如果這種現(xiàn)象是普遍的,而且磁場能延伸到黑洞視界以外,吸積盤結(jié)構(gòu)就會受到顯著影響。研究結(jié)果表明,黑洞的磁場強(qiáng)度和醫(yī)院里“核磁共振”(MRI)中的磁場強(qiáng)度差不多———大約是地球磁場的10 000倍。
我們離科幻電影里的科學(xué)有多遠(yuǎn)
科學(xué)家霍金表示,人工智能可能導(dǎo)致人類滅亡,但是人工智能初期對人類還是非常有用的,比如癱瘓的他用來說話的系統(tǒng)就是人工智能系統(tǒng),不過他擔(dān)心更高級的人工智能為人類帶來災(zāi)害。人工智能被很多科技電影演繹,比如鋼鐵俠托尼·史塔克創(chuàng)造了一個終極版的人工智能“奧創(chuàng)”,希望能代替超級英雄們維護(hù)世界和平,哪知“奧創(chuàng)”一出生就“性格叛逆”,認(rèn)為世界和平就需要?dú)缡澜纭?/p>
很多電影中的科技、科學(xué)并非遙不可及,比如美國化學(xué)學(xué)會針對復(fù)仇者聯(lián)盟的超級英雄做了解讀,他們將目標(biāo)鎖定在為鋼鐵俠戰(zhàn)甲提供能量的便攜式“核電站”上。美國化學(xué)學(xué)會的伯克斯博士認(rèn)為,合成新元素,DIY狂人鋼鐵俠并非遙不可及??茖W(xué)家已經(jīng)創(chuàng)造了20種人造元素。比如,俄國科學(xué)家門捷列夫整理化學(xué)元素周期表時,發(fā)現(xiàn)在鉬元素和釕元素間少了43號元素。該元素不穩(wěn)定,幾乎從來沒有在地球上被發(fā)現(xiàn)過。1937年,意大利物理學(xué)家塞格雷在證實(shí)它的存在后,锝也成為了首個通過人工合成的元素。
電影的靈感往往來源于生活,同時又能啟發(fā)生活。太較真的影迷也許對電影中科技嗤之以鼻,但是,只有想不到?jīng)]有做不到,誰說電影中的科技在現(xiàn)在或未來無法實(shí)現(xiàn)呢?
超現(xiàn)實(shí)的科幻電影
此類型科幻電影最受影迷歡迎,因?yàn)檫@里面揭示了很多令人心馳神往的高科技,比如快過光速、時間旅行和平行宇宙世界。先說快過光速的神奇之處,很多宇宙航行題材的科幻電影都離不開這個概念,比如《星際迷航》系列電影,其架構(gòu)基礎(chǔ)就是飛船“快過光速”。而《星球大戰(zhàn)》系列電影,更是讓“千年隼”號飛船在哈里森福特的駕駛下,從一個宇宙空間跳到另一個星球。而在我們生活的物理世界里,光速遵循愛因斯坦的相對論,是恒定不變的,任何事物都不可能超越光速,這就為宇宙航行設(shè)置了巨大障礙,人類有可能終其滅絕,也無法達(dá)到離自己最近的比鄰星球。然而,事情也許沒有那么悲觀,根據(jù)超酷的弦理論,光速雖然恒定,但是空間膨脹的速度要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于光速,而宇宙空間折疊,就會讓2個遙遠(yuǎn)的空間近在咫尺,通過蟲洞瞬間穿越百萬光年,讓飛船實(shí)現(xiàn)在不同宇宙空間的躍遷和旅行。但是,蟲洞也不能胡亂穿越,否則就可能進(jìn)入一個異常可怕的世界,到底可怕到何種程度,請參看電影《黑洞表面》。
現(xiàn)代很多物理學(xué)家深信,蟲洞和拉伸空間有可能給我們提供打破光障的辦法,這是一個很令人激動的前景。不過,制造蟲洞和拉伸空間對于我們這個處于零型文明的人類而言,還是幻想,因?yàn)樾枰哪芰刻?,超出了我們的能力。只有掌握了利用整個星系能量的III型文明,才能夠做到這點(diǎn)。不過,再過千萬年,人類或許會達(dá)到III型文明的程度,到那時,快過光速將成為現(xiàn)實(shí)。
以時間旅行和平行宇宙作為賣點(diǎn)的科幻電影數(shù)不勝數(shù),大都是利用這兩個物理概念構(gòu)建離奇的故事,代表電影《蝴蝶效應(yīng)》《時間機(jī)器》《十二猴軍團(tuán)》《救世主》《回到未來》等,其實(shí)時間旅行并非不可能,只是我們的文明程度和技術(shù)水平太低,無法實(shí)現(xiàn)。如今的物理學(xué)家已經(jīng)在理論上證明了時間旅行是可能的。有三種方法可以制造時間機(jī)器,第一,利用蟲洞,不必多說;第二,利用旋轉(zhuǎn)的宇宙。1946年數(shù)學(xué)家科特哥德爾發(fā)現(xiàn)了愛因斯坦方程的一個解,預(yù)示了通過快速旋轉(zhuǎn)的宇宙,人就能回到過去;第三,繞著一根無限長并且旋轉(zhuǎn)的圓柱行走,也會回到過去,這是愛因斯坦方程的另外一個解。
不過,隨便回到過去和未來會產(chǎn)生很多問題,甚至將整個文明進(jìn)程搞亂,因此時間旅行必須遵守一些嚴(yán)格的規(guī)定,避免時間悖論出現(xiàn),或者時間旅行這個物理現(xiàn)象本身就有一種機(jī)制,能夠避免出現(xiàn)時間悖論現(xiàn)象。看來只要人類活得夠久,激動人心的時間旅行就會成為現(xiàn)實(shí)。而平行宇宙概念也只是存在于數(shù)學(xué)家和理論物理學(xué)家的繁復(fù)的數(shù)學(xué)計(jì)算中,要想證明這個理論正確,需要實(shí)驗(yàn)物理學(xué)家花上漫長的時間。
典型的硬科幻電影
除去那些天馬行空、利用某些很難實(shí)現(xiàn)的科技點(diǎn)子拍攝的科幻電影之外,很多科幻電影是典型的硬科幻。前者以《X戰(zhàn)警》系列為代表,那些變種人幾乎無所不能,即使違背物理定律也照樣上天入地,達(dá)到了只要創(chuàng)作者敢想就能在大銀幕上實(shí)現(xiàn)的超炫境界。這類超級英雄電影其實(shí)算不上真正的科幻制作,是介于科學(xué)、偽科學(xué)與魔幻之間的產(chǎn)物。而超酷并且膾炙人口的硬科幻電影,才是骨灰級影迷的大愛。比如表現(xiàn)機(jī)器人尋找母愛的《人工智能》、宇宙空間級別的戰(zhàn)爭科幻片《星球大戰(zhàn)》,展現(xiàn)人類宇航奇觀的《2001年太空漫游》,表現(xiàn)人類與外星入侵者斗爭的《世界大戰(zhàn)》和《天煞地球反擊戰(zhàn)》,利用遺傳技術(shù)復(fù)活遠(yuǎn)古生物的《侏羅紀(jì)公園》,展現(xiàn)人類探索未知異域的科幻恐怖片《普羅米修斯》和《異形》,打著環(huán)保題材烹飪視覺大餐的《阿凡達(dá)》,讓人汗毛倒豎刺激強(qiáng)烈的《變蠅人》,與火星殖民者展開激戰(zhàn)的《全面回憶》,利用隱身技術(shù)干盡壞事的《隱形人》,刻畫人類末世的《后天》和《2012》等。
這類科幻電影涉及到了機(jī)器人、UFO、生物技術(shù)、隱形技術(shù)、力場、光劍、瞬間傳輸、星際飛船、基因融合、星際殖民、控制氣候?yàn)?zāi)變等多個技術(shù)領(lǐng)域。
如今,普通的機(jī)器人技術(shù)在工業(yè)領(lǐng)域應(yīng)用成熟,但是智能機(jī)器人才剛剛?cè)〉猛黄?,還需要五十甚至上百年才能創(chuàng)造出具備自主意識的機(jī)器人。榮格對外星人和UFO進(jìn)行了過研究,在他的心理學(xué)著作《天空中的現(xiàn)代神話》,對UFO進(jìn)行了分析,他認(rèn)為這只是某些人產(chǎn)生的精神現(xiàn)象。從現(xiàn)代科技角度而言,UFO如果真的存在,再過幾十年就能揭開這個秘密。隱形技術(shù)是最可能在近10年內(nèi)實(shí)現(xiàn)的高科技,目前科學(xué)家在實(shí)驗(yàn)室里已經(jīng)制成了哈利波特的隱形衣。瞬間傳輸技術(shù)如果出現(xiàn),是一場運(yùn)輸革命,但是將人或者物體分解成原子,再重新組合,那么傳送機(jī)器需要的數(shù)據(jù)存儲量大得驚人,在幾百年內(nèi)無法實(shí)現(xiàn),即使重新組合成功,被傳送的人是否還是原來本體值得懷疑。
一向被影迷津津樂道的力場、光劍,雖然現(xiàn)在不可行,但是已經(jīng)有一種等離子體技術(shù),在將來會讓這兩種強(qiáng)大的武器變成現(xiàn)實(shí)。其余的像基因融合已經(jīng)變成現(xiàn)實(shí),星際殖民、星際飛船和控制天氣等技術(shù),也都是在未來能夠?qū)崿F(xiàn)的,只要有足夠的耐心去等待。
不管何時,科幻電影仍然是很多人的最愛,就像澳大利亞電影評論家約翰巴克斯特說的那樣:“科幻電影仍是一種激起美感的基本手段。它是原子能時代的詩,是使我們意識到自己現(xiàn)在是何物和將會成為何物的警句。它還是對奇麗的美感及高雅的幽默感的傳統(tǒng)的承繼者,而這種傳統(tǒng)已被某種想象出的技術(shù)從我們身上剝奪殆盡?!?p>