一二

阿童的村子里有一棵神樹(shù)，樹(shù)干粗壯枝繁葉茂，須得六個(gè)小伙子方能環(huán)抱大樹(shù)一周。神樹(shù)的年歲，阿童并不曉得。之所以村里人奉這棵樹(shù)為神樹(shù)，是有一個(gè)流傳久遠(yuǎn)的故事。很久以前村里有個(gè)書(shū)生，年近四十，多次參加考試均未上榜。那年，書(shū)生又要進(jìn)京趕考，臨行前一晚，書(shū)生輾轉(zhuǎn)反側(cè)無(wú)法入眠，便踱步來(lái)到神樹(shù)下。書(shū)生想起自己半生坎坷形單影只，不勝唏噓，將自己一腔抱負(fù)和苦悶說(shuō)與神樹(shù)聽(tīng)，竟至愴然淚下。天光微亮，書(shū)生仰面長(zhǎng)嘆，轉(zhuǎn)身打算回房收拾行裝。誰(shuí)料想神樹(shù)根部突然傳出窸窣聲響，突然裂縫中蹦出一只黃鼠來(lái)。書(shū)生目瞪口呆，看著黃鼠上躥下跳，最后竟折下一根樹(shù)枝放入書(shū)生手中。那一年書(shū)生竟皇榜中狀元，從此命運(yùn)天翻地覆。后來(lái)書(shū)生衣錦還鄉(xiāng)，特到神樹(shù)下叩拜感謝。

自此，神樹(shù)的名聲傳播開(kāi)來(lái)，后來(lái)竟傳到了京城，皇帝竟然對(duì)這棵樹(shù)起了興趣，便命人將樹(shù)砍了運(yùn)到京城供自己一觀。就在大刀剛剛劃破樹(shù)皮的時(shí)候，更加神奇的事情發(fā)生了，神樹(shù)竟然流血了，村民都說(shuō)那是神樹(shù)在哭泣?；实垡宦?tīng)說(shuō)如此，再加上已身居高位的書(shū)生陳情力阻，皇帝便下旨不許任何人再砍伐神樹(shù)。

阿童的奶奶在一個(gè)夏天的傍晚抱著阿童在大樹(shù)下乘涼，阿童看見(jiàn)一些孩子和大人在神樹(shù)下跪下起來(lái)，不明白他們?cè)谧鍪裁?。奶奶就告訴阿童，那是老師和家長(zhǎng)們帶著孩子來(lái)求黃鼠大仙保佑孩子能考上大學(xué)的。阿童那時(shí)還不懂什么是上大學(xué)，但也時(shí)常學(xué)著那些人的模樣對(duì)著神樹(shù)作揖叩首。村里的許多孩子都和阿童一樣，雖然他們不明白那個(gè)動(dòng)作的意義，卻自小耳濡目染學(xué)會(huì)了。

突然有一天，縣里批下文件，說(shuō)要給村里修路。本來(lái)是方便村民的大好事，可是縣里的人又說(shuō)神樹(shù)的位置是修路的必經(jīng)之地，神樹(shù)得砍了。村民們一開(kāi)始是不同意的，畢竟神樹(shù)早已是這個(gè)村的標(biāo)志?？墒呛髞?lái)，縣里又下來(lái)一個(gè)文件，說(shuō)只要村民同意砍樹(shù)，每家都不用繳修路費(fèi)，還有相當(dāng)?shù)难a(bǔ)償。

巨大的機(jī)器轟隆隆，神樹(shù)搖搖晃晃，枝葉簌簌落了滿(mǎn)地。沒(méi)有傳說(shuō)中的流血，甚至那么粗壯的神樹(shù)倒下的時(shí)候連一聲重響都沒(méi)有。大家也都納悶了。阿童擠過(guò)擁擠的人群走到大樹(shù)根前才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)，神樹(shù)早已經(jīng)空了。