璩靜齋，女，安徽懷寧人，生于上世紀(jì)七十年代，中央民族大學(xué)文學(xué)教授。小說(shuō)作品曾被《作家文摘》《小說(shuō)選刊》《安慶晚報(bào)》等報(bào)刊轉(zhuǎn)載。著有《菜根譚評(píng)注》、《藍(lán)月》（長(zhǎng)篇小說(shuō)）、《塵埃里開(kāi)出雪蓮》（中短篇小說(shuō)集）、《天使的印章》（系列童話）、《文學(xué)寫作教程》、《文學(xué)場(chǎng)》等。

甄不偽已經(jīng)消失了十幾年。我依然時(shí)常在夢(mèng)里見(jiàn)到甄不偽。他不是沉默無(wú)言，就是喃喃自語(yǔ)：往事如煙，往事如煙。他說(shuō)他是天堂里一只自由的小小鳥(niǎo)。他說(shuō)話時(shí)，端詳著手中那朵比紅玫瑰還要艷麗的馬櫻花。

說(shuō)起來(lái)，這是一段令人無(wú)限傷感的往事……

我曾經(jīng)做著各種努力，希望能將甄不偽從那個(gè)屋頂飄著白云、門前開(kāi)著深紅色馬櫻花的房子里拉出來(lái)，但我失敗了，努力好多次都失敗了。

每當(dāng)夜幕降臨、星在藍(lán)幽幽的天穹點(diǎn)起燈，一襲白衫的甄不偽就會(huì)出現(xiàn)在那座房子里，和一些白衣人坐在長(zhǎng)凳上抽煙。

我走到門口，揚(yáng)著手扇著嗆人的煙味，喊甄不偽。甄不偽不理我，石刻木雕一般。我禁不住控訴起來(lái)：甄不偽，你說(shuō)過(guò)你愛(ài)我的，你說(shuō)過(guò)將來(lái)要跟我結(jié)婚的，你怎么能這樣無(wú)情無(wú)義？有聲音在冷笑，這個(gè)世間還有愛(ài)嗎？你配跟他說(shuō)愛(ài)嗎？我歇斯底里地吼道：虛偽！

屋里的每個(gè)人都充滿敵意地看著我。開(kāi)始有人往我身上噴硫磺粉了，好像是一個(gè)蠟黃臉的女孩子，腦后揪著一根干竹條般直挺挺的細(xì)辮子。甄不偽轉(zhuǎn)身朝那女孩子瞪了瞪眼，頃刻間硫磺味蕩然無(wú)存。

甄不偽不說(shuō)話，一直盯著我看，目光深邃無(wú)比。我想將甄不偽拽出來(lái)，但總是抓不住他的手，他的手大概粘了很多潤(rùn)滑劑，還散發(fā)著逼人的寒氣。我不知道他為什么將自己的手弄得這樣滑溜這樣冰涼。

以前甄不偽絕不是這樣的。以前我的手牽在他的手里，總是感覺(jué)柔和而又溫暖。每天清晨和傍晚我們都能這樣手牽著手。清晨我們從飄灑著零星喧響的居民區(qū)走出，然后各自坐車去城市的某個(gè)角落打發(fā)日子。我賣著我的嘴皮子，竭力花言巧語(yǔ)，來(lái)誘使更多修飾得精致的美甲們揀走我所守望的那些花哨服飾。甄不偽同樣賣著嘴皮子，兜售各種電腦軟件。有時(shí)他還會(huì)跑去找需要做美容的高樓，兜售他的手工美容功夫，讓樓宇那毛糙的臉變得光鮮。傍晚我們又像羽毛剛豐滿的小鷹一樣飛回我們的小屋。在簡(jiǎn)單而又頗有滋味的晚餐之后，我們牽手走進(jìn)城市的夜。

城市的夜在霓虹燈的華光下顯得很鮮亮，但我們卻只是走在這鮮亮的邊緣。甄不偽說(shuō)，我們是來(lái)這座城市撈生活的。他說(shuō)這話時(shí)我們正經(jīng)過(guò)一家夜總會(huì)，華艷的笑、華艷的歌，裹著濃烈的美酒和脂粉氣息撲面而來(lái)。

我原本生活在地圖上那只雄雞的尾巴上，他生活在雄雞的翅膀上。為了尋找斑斕的夢(mèng)，我們先后坐著隆隆響的鐵蜈蚣，流落到雄雞的腳爪子邊。在滿是椰子、檳榔和海風(fēng)搖曳的地方，到處飄飛的依然是被花花綠綠的票子所揉弄的活生生的現(xiàn)實(shí)，并沒(méi)有我們所尋的夢(mèng)。不久，我們又先后被鐵蜈蚣帶到這個(gè)坐落在北方的大都市——往昔眾多帝王將相們?cè)?jīng)打發(fā)日子的地方。在十里長(zhǎng)街的盡頭，我們的手牽到一起，一起牽了長(zhǎng)達(dá)三百多個(gè)日子，我們一起在那個(gè)小屋經(jīng)歷了三百多個(gè)繽紛的城市之夜。

那個(gè)小屋雖然簡(jiǎn)陋，但曾經(jīng)因?yàn)檎绮粋味尸F(xiàn)華美的跡象，我們?cè)谝股\罩下的小屋里炒出一盤盤色香俱全的美味佳肴，在飯囊飽足中品嘗世俗的溫情，我們還很經(jīng)意地一起編造過(guò)能散發(fā)玫瑰香的詩(shī)句，編織過(guò)那種叫愛(ài)心結(jié)的東西。

我丟失了甄不偽，我丟失了曾經(jīng)自以為是的幸福。我要尋找甄不偽。

尋找甄不偽很艱難，因?yàn)槲也恢赖降自谑裁吹胤絹G失了甄不偽。我清晰地記得甄不偽對(duì)我說(shuō)他過(guò)幾天就回來(lái)。

那天我在百貨城的服務(wù)臺(tái)前握著話筒聽(tīng)他憂傷地說(shuō)話，他說(shuō)老家的一個(gè)電話傳來(lái)，他要回家奔他太奶奶的喪事。大概在他回小屋取東西準(zhǔn)備返鄉(xiāng)時(shí)，我正在百貨城跟一個(gè)栗色頭發(fā)的時(shí)髦小姐為著一件十五元的胸衣討價(jià)還價(jià)。

一整天我的心好像浸泡在酸辣湯里。那位小姐因我沒(méi)有同意她的五元價(jià)位挺胸而去，扭著她的小蠻腰走了兩步，還不忘扔給我一句，糟糠貨！我想你她娘才是糟糠貨！我憋著沒(méi)說(shuō)，我害怕栗色小姐投訴我。百貨城的總老板定了一條死規(guī)矩：百分之一百微笑服務(wù)。

回到小屋，瞅著窗臺(tái)上正妖嬈開(kāi)放的馬櫻花，我的兩眼就汪出了大把的淚。如果甄不偽在，我會(huì)對(duì)著甄不偽訴說(shuō)一番，那心情會(huì)陽(yáng)光一些，那我也就不會(huì)對(duì)著斑駁不堪的天花板不停地嘮叨著千奇百怪的墮落念頭。要知道，這是個(gè)很容易讓人墮落的年代。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，因?yàn)檎绮粋?，我決不想墮落，我想飛天。也可以說(shuō)，因?yàn)槲覀兌疾皇窍雺櫬涠腼w天的人，所以我們的手牽到了一起。

那之后我一直心情不好。一天，兩天，三天……七天，在沒(méi)有甄不偽的小屋里，在慘白如銀的燈光下，我一直扳著指頭算計(jì)著甄不偽可能歸來(lái)的日子。我想念那個(gè)長(zhǎng)著小眼睛、說(shuō)話緩慢、喜歡看報(bào)紙、也能溜幾句歪詩(shī)的人，想念跟他在一起所度過(guò)的城市的日和夜。沒(méi)有甄不偽，小屋里空蕩一片，我的心一片空蕩。玄色的夢(mèng)不由得多起來(lái)。第八天，我忍不住往甄不偽的老家打電話了，得到的消息足以讓我從幾十米的高臺(tái)上跳下來(lái)：不偽沒(méi)有回來(lái)。你是小申？我們以為不偽太忙了沒(méi)有時(shí)間回來(lái)?！辉诒本﹩幔坎辉趩?？真的不在嗎？怎么回事呢？

我在這邊尋找甄不偽的時(shí)候，那個(gè)家庭也開(kāi)始火速行動(dòng)起來(lái)。

兩天后，我在北京西站見(jiàn)到了一對(duì)飽經(jīng)風(fēng)霜臉色灰土的老人，他們來(lái)京城尋找他們?cè)诓换笾戢@得的唯一的兒子，這個(gè)兒子他們一起呵護(hù)了二十三年。

我陪著兩位老人在城市奔走了幾天，沒(méi)有結(jié)果，最終只得灰心喪氣地回百貨城繼續(xù)賣我的嘴皮子。代理老板行令的主管已經(jīng)下了警告：要再不上班，趕緊卷行李走人！我還是想好好活著的。我想好好活著，就得好好吃飯，我要想好好吃飯，就得正當(dāng)?shù)貟赍X。我要被炒魷魚了，上哪里掙錢去呢？百貨城的差事還是我在失業(yè)了整整兩個(gè)月后爭(zhēng)聘到的。

那夜，我的周圍下起了雪，白茫茫一片。我在白茫茫的雪地里見(jiàn)到了甄不偽。甄不偽出現(xiàn)在我面前的時(shí)候，雪停了，陽(yáng)光將甄不偽鍍得周身閃著亮。他的身后出現(xiàn)了一座房子，房頂上繚繞著白云。甄不偽一扒拉自己黑色的外衣，套著白衫走進(jìn)房子里，開(kāi)始看報(bào)紙，我湊上前去看時(shí)，報(bào)紙的標(biāo)題除了“法治”兩字依稀尚辨，其余的都模糊不清。甄不偽扔掉報(bào)紙，搖頭晃腦地念起了詩(shī)：

我愿——

做天堂的一只飛鳥(niǎo)

來(lái)去自由

不受塵間任何羈絆和驚擾

……

我想對(duì)甄不偽說(shuō)“好”的時(shí)候，甄不偽的周圍涌出了一群穿白衣衫的人，跟著甄不偽一起念“愿做天堂的一只飛鳥(niǎo)”。我怔怔地站在那里，甄不偽好像將我給遺忘了，他始終不看我一眼。

我大聲說(shuō)，甄不偽！甄不偽這才抬起頭來(lái)看了看我，終于緩緩開(kāi)了口：我的紙片丟了。我說(shuō)，什么紙片？他說(shuō)，你應(yīng)該知道的。你也有。住在這里的許多外地人都有，要不然就會(huì)被趕走的。我說(shuō)我知道是什么紙片了。他搔搔頭說(shuō)，我走在大街上，兩個(gè)大蓋帽攔住我，說(shuō)要看我的紙片，可我不小心丟了這個(gè)紙片，我就被他們?nèi)M(jìn)巡邏車?yán)?，帶到了一個(gè)滿是沙子的地方，跟一些蓬頭垢面的人一起篩沙子，不知篩了多長(zhǎng)時(shí)間，我渾身老酸老酸的。等我們篩夠了沙子，就有人將我們送回家。我說(shuō)，你不是長(zhǎng)了雙腳，你不會(huì)走路嗎？你為什么要他們送呢？他卻不再說(shuō)話了。我又說(shuō)，你到底在哪里呢？他依然不說(shuō)話，只是悶頭抽著煙。一陣醉人的香氣熏過(guò)來(lái)，我說(shuō)，你抽的是什么煙，這么香？煙從他的手里彈到了地上，旋即在地上立成了一炷檀香的樣子。

天快要亮的時(shí)候，甄不偽和他的房子隱沒(méi)在一片看不到邊的沙漠里。

窗臺(tái)上的馬櫻花常年不敗，盡管蒙上了一些灰塵，但還是不失它的妖嬈。甄不偽要是在的話，肯定要批判我的：干嗎要一盆塑料花！虛假的東西不美麗！他的那盆真的馬櫻花早已枯萎，早已進(jìn)了戶外的垃圾堆。我沒(méi)有心情再去弄一盆真實(shí)自然的花卉，真實(shí)自然的馬櫻花需要精心的呵護(hù)，可我已經(jīng)身心疲倦，沒(méi)有心情去呵護(hù)它。

我只能弄一盆塑料克隆品，在寂寞的時(shí)候瞥一眼它映在玻璃窗上的那捧深紅，讓那份虛假的妖嬈來(lái)沖擊自己游離在灰暗邊緣的視覺(jué)。

我大概不解什么叫愛(ài)情。甄不偽大概也不解。不解愛(ài)情的人是不會(huì)得到愛(ài)情的，也許因?yàn)槿绱耍覀儾旁庥鲞@種沒(méi)有結(jié)果的結(jié)果。

——甄不偽，你真的要做天堂的一只飛鳥(niǎo)嗎？你真的從此別了世俗的愛(ài)情？

時(shí)間是華艷而又無(wú)情的，它可以將不解愛(ài)情的人所制造的一切蕩滌掉。多少個(gè)日夜，我疲憊不堪地穿越華艷的時(shí)空，在備受無(wú)數(shù)靈與肉的煎熬。我終于選擇離開(kāi)，離開(kāi)那個(gè)曾經(jīng)與甄不偽生活過(guò)的小屋，離開(kāi)那個(gè)不能讓我心慰藉的華艷的都市。

在現(xiàn)世浮華的撞蕩下，愛(ài)情可以被拋棄，但親情卻是永遠(yuǎn)的。兩位老人為尋找他們的兒子，無(wú)數(shù)次來(lái)往于省城和京都，勞頓奔波，耗盡家中的積蓄，他們立誓：只要我們活著還有一口氣，我們一定要找不偽：我們不相信一個(gè)大活人就這么平白無(wú)故地丟了！

我流著淚告別兩位老人的時(shí)候，兩位老人也同樣流著淚：閨女，不管你以后落到哪里，你都要學(xué)會(huì)保護(hù)自己。我擦擦淚，竭力勸慰老人：二老不要再這么累了。不偽是個(gè)孝順的孩子，他一定會(huì)惦記著自己的娘老子，有一天他肯定會(huì)回家的。

其實(shí)，我知道，甄不偽也許永遠(yuǎn)不會(huì)回家。其實(shí)，兩位老人也知道，他們的兒子怕是再也找不到了。他們不過(guò)是想為他們丟失的獨(dú)生兒子討個(gè)說(shuō)法。

如今，我將自己像木樁一樣撳在那個(gè)叫青草塥的鄉(xiāng)土地里，努力忘卻往日的痛，守候著一個(gè)飄著濃郁油麻香的糧油店。我偶爾還是會(huì)在星夜靈魂出竅時(shí)，見(jiàn)到那座門前開(kāi)著馬櫻花的房子，見(jiàn)到甄不偽，還會(huì)見(jiàn)到一些碎紙屑在空中飛舞，那大概是甄不偽曾經(jīng)丟失的東西。我還是想將甄不偽從房子里拽出來(lái)，我告訴他，現(xiàn)在外地人要是呆在城市，不再需要什么紙片，不再被人隨意地趕來(lái)趕去。甄不偽沒(méi)說(shuō)話，嘴角露出輕蔑的笑。我說(shuō)，你不相信我說(shuō)的嗎？我說(shuō)的是真的。甄不偽依然冷笑，沉悶地吟誦他的詩(shī)：

我愿——

做天堂的一只飛鳥(niǎo)

來(lái)去自由

不受塵間任何羈絆和驚擾

……

我聽(tīng)著那帶著地獄氣息的吟誦，突然兩眼一黑。等我清醒過(guò)來(lái)，開(kāi)著馬櫻花的房子不見(jiàn)蹤影，憤然的甄不偽也無(wú)影蹤。我看到的只是窗外那慘淡的半輪白月……

附記：十幾年前，在京打工的年輕鄉(xiāng)親Z準(zhǔn)備返鄉(xiāng)時(shí)莫名失蹤。當(dāng)時(shí)，“北上廣”等城市對(duì)外來(lái)務(wù)工的“三無(wú)”人員（即無(wú)身份證、無(wú)暫居證、無(wú)用工證明）實(shí)行收容遣送制度。很多人猜測(cè)，Z可能因丟失了暫住證，被遣送到收容所。后經(jīng)親屬朋友多方尋找，始終無(wú)果。Z的失蹤之因成難解之謎。

責(zé)任編輯 趙劍云