□ 劉慶和
?
精彩的藝術(shù) 悲情的人生
□ 劉慶和
《花鳥(niǎo)》 明·唐寅
說(shuō)起唐伯虎,眾人印象中皆會(huì)浮現(xiàn)一位風(fēng)度翩翩、風(fēng)流倜儻的世家子弟;一位妻妾成群、風(fēng)花雪月的風(fēng)流公子;一位才傾天下、眾人皆好的詩(shī)書(shū)畫(huà)名家,就如電影《唐伯虎點(diǎn)秋香》中,唐母上吊被救后所說(shuō)的, 應(yīng)該是“年少有為,事業(yè)有成,家財(cái)萬(wàn)貫,妻妾成群”“世界上最快樂(lè)的人”??蓺v史事實(shí)真的如此嗎?
對(duì)于唐伯虎的歷史記載,在清朝名臣張廷玉主編的《明史》中,也只不過(guò)用了短短的223個(gè)字:
“唐寅,字伯虎,一字子畏。性穎利,與里狂生張靈縱酒,不事諸生業(yè)。祝允明規(guī)之,乃閉戶浹歲。舉弘治十一年鄉(xiāng)試第一,座主梁儲(chǔ)奇其文,還朝示學(xué)士程敏政,敏政亦奇之。未幾,敏政總裁會(huì)試,江陰富人徐經(jīng)賄其家僮,得試題。事露,言者劾敏政,語(yǔ)連寅,下詔獄,謫為吏。寅恥不就,歸家益放浪。寧王宸濠厚幣聘之,寅察其有異志,佯狂使酒,露其丑穢。宸濠不能堪,放還。筑室桃花塢,與客日歡飲其中,年五十四而卒。
寅詩(shī)文,初尚才情,晚年頹然自放,謂后人知我不在此,論者傷之。吳中自枝山輩以放誕不羈為世所指目,而文才輕艷,傾動(dòng)流輩,傳說(shuō)者增益而附麗之,往往出名教外?!?/p>
由此段記載可以推斷,唐伯虎并誹世人與其身份相匹配的大概只能是“厭世”“潦倒”“清苦”與“坎坷”了。因此,唐伯虎的風(fēng)流韻事亦是后世文人及小說(shuō)家的穿鑿附會(huì)了。馮夢(mèng)龍的小說(shuō)《唐解元一笑姻緣》即是如此。試想一下,唐伯虎在25歲左右的時(shí)候,隨著其父母、妻兒等親人的相繼離世,家道就開(kāi)始衰敗了,后來(lái)在好友祝枝山的勸誡下,才遵從先父的遺志,“名不顯時(shí)心不朽,再挑燈火看文章”,參加了科舉考試的。這樣的家境,如何會(huì)是傳說(shuō)中的世家子弟、玩世不恭?更談何風(fēng)流倜儻?
明弘治十一年的鄉(xiāng)試,唐伯虎奪得頭名解元,所作文章也受到了時(shí)值主考官梁儲(chǔ)及大學(xué)士程敏政的大加欣賞??勺屓艘庀氩坏降氖?,第二年唐伯虎卻陷入科場(chǎng)的受賄案中,功名被削,鋃鐺入獄。突如其來(lái)的變故,使他身心受到極大傷害。這次,他失去的不僅是仕途這一被認(rèn)為唯一的出人頭地之路,還有人身自由。從此,仕途無(wú)門。出獄后的唐伯虎難以忍受落魄之狀,借酒消愁,走上了賣文鬻畫(huà)之路。其后,他還為自己寫(xiě)了一首詩(shī):“不煉金丹不坐禪,不為商賈不耕田。閑來(lái)寫(xiě)就丹青賣,不使人間造孽錢?!边@其間的滋味,恐怕只有唐伯虎自己心里最能體會(huì)了。
幸運(yùn)的是,唐伯虎出生的時(shí)代,是中國(guó)資本主義剛剛萌芽的明代中葉,商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展慢慢地改變著人們的生活方式和價(jià)值觀念。伴隨著江南商品經(jīng)濟(jì)的繁榮,書(shū)畫(huà)市場(chǎng)也逐步形成,書(shū)畫(huà)家可以通過(guò)賣畫(huà)來(lái)自食其力養(yǎng)活自己。但賣文鬻畫(huà)的收益畢竟是由市場(chǎng)決定的,在當(dāng)時(shí)市場(chǎng)剛剛形成的階段,本身字畫(huà)價(jià)格就不高,再除去紙墨,所得其實(shí)無(wú)幾??梢韵胍?jiàn),唐伯虎的經(jīng)濟(jì)狀況必定也是不盡人意的,就如他自己所言“筆硯生涯苦食艱”。
明弘治十八年(1505年),唐伯虎傾盡賣畫(huà)之所得,在蘇州城西北建造了為后人所熟知的桃花庵別墅。建成之后,取名“學(xué)圃堂”“夢(mèng)墨亭”“蛺蝶齋”等。又因他酷愛(ài)桃花,故又取名“桃花庵”,自號(hào)“桃花庵主”,并作了著名的《桃花庵歌》。在電影《唐伯虎點(diǎn)秋香》里,江南四大淫賊闖入華府,唐伯虎為使秋香不被騷擾而擅闖秋香閨房提醒,被秋香誤解時(shí)所吟誦的“桃花塢里桃花庵,桃花庵下桃花仙;桃花仙人種桃樹(shù),又摘桃花換酒錢。”便是其中的一句。而接著,唐伯虎登高而吟的“別人笑我太瘋癲,我笑他人看不穿;不見(jiàn)五陵豪杰墓,無(wú)花無(wú)酒鋤作田”幾句,正是自己內(nèi)心感情和自身處境的表露。這時(shí)的唐伯虎,已然看透了仕途的險(xiǎn)惡,科舉的失利大大地挫傷了他的自尊,成為其內(nèi)心難了的情結(jié)。
從此以后,唐伯虎開(kāi)始與沈周等當(dāng)時(shí)名流們飲酒作詩(shī)、談笑風(fēng)生,過(guò)上了“日歡飲其中”的生活。他此時(shí)的內(nèi)心狀態(tài),都體現(xiàn)在了《把酒對(duì)月歌》中:“我愧雖無(wú)李白才,料應(yīng)月不嫌我丑。我也不登天子船,我也不上長(zhǎng)安眠;姑蘇城外一茅屋,萬(wàn)樹(shù)桃花月滿天。”這不僅是對(duì)自己人生狀態(tài)的嘲諷,也是對(duì)自己絕意仕途之心的表白。
正德九年(1514年),唐伯虎被寧王朱宸濠花重金請(qǐng)至南昌作畫(huà)。然而,半年之后,唐伯虎察覺(jué)寧王有反叛之心,為保命他佯裝瘋癲方才被放還歸鄉(xiāng),逃過(guò)一劫。從此,他與達(dá)官貴人、富家子弟亦相異途。
《山水》 明·唐寅
唐伯虎坎坷不平的一生,反而成就了他藝術(shù)上的輝煌。清代顧復(fù)在《平生壯觀》中曾感慨道:“予以為先生生前之不幸,乃身后之大幸焉?!笨芍^不幸之萬(wàn)幸。上天的捉弄,反而使社會(huì)少了一個(gè)平庸的小吏,而多了一個(gè)藝術(shù)巨匠。仕途的不順,更能使唐伯虎有精力盡情游弋于廣闊的社會(huì)之中,進(jìn)而吸納各種藝術(shù)元素,對(duì)于形成既有文人之高雅,又有市民之淳樸的雅俗共賞的藝術(shù)風(fēng)格起到了推動(dòng)作用,成為當(dāng)時(shí)眾人皆好的大畫(huà)家。
因此,關(guān)于唐伯虎的風(fēng)流韻事只不過(guò)是流傳者的“增益附麗”而已。他一生之坎坷落寞、生死無(wú)異的生存狀態(tài),在他的臨終絕筆中流露無(wú)遺:“生在陽(yáng)間有散場(chǎng),死歸地府也何妨。陽(yáng)間地府俱相似,只當(dāng)漂流在異鄉(xiāng)。”他胸中的激情和才華,都被一生所經(jīng)歷的苦難消磨掉了——對(duì)生已無(wú)眷戀,對(duì)死更無(wú)畏懼。死,只不過(guò)是又一次不經(jīng)意的漂流罷了。