田祥玉
年過(guò)七旬的陶斯亮,看起來(lái)要比實(shí)際年齡年輕許多。微鬈的短發(fā)、得體的套裙、精致的妝容,無(wú)不顯示出她的優(yōu)雅和知性。
“我很小的時(shí)候,爸爸就跟我說(shuō),女孩子一定要打扮得漂漂亮亮的,要時(shí)刻保持微笑,這樣看起來(lái)才溫柔善良。而善良,是每個(gè)人最好的妝容。”陶斯亮笑著說(shuō)。
1941年出生于延安的陶斯亮,是陶鑄和曾志唯一的女兒。“生下我不久,母親因?yàn)檎L(fēng)運(yùn)動(dòng)被隔離回不了家。所以我很小的時(shí)候,父親就承擔(dān)起對(duì)我的撫育?!碧账沽琳f(shuō)。她從小就和父親很親。但是四歲那年,父母雙雙被派往東北,她卻留在延安保育院。直到一年多后,陶斯亮才被送到東北和父母團(tuán)聚。
見(jiàn)到女兒,陶鑄激動(dòng)得不得了,他覺(jué)得怎么疼孩子都不夠。但妻子曾志和他相反,對(duì)陶斯亮的要求非常嚴(yán)格。對(duì)此,陶鑄總是頗有微詞,因?yàn)樗X(jué)得,對(duì)女兒就是要極盡寵愛(ài),這樣女兒才會(huì)變得柔軟、善良和正直。
整個(gè)學(xué)生時(shí)代,陶斯亮都和父親在一起生活。母親工作很忙,常年不在家,父女倆就“相依為命”。在東北的時(shí)候,生活條件很苦,但無(wú)論白天多么忙,每天晚上,陶鑄都會(huì)給女兒燒一盆洗澡水,等她洗好了,他再用剩水接著洗。“在父親看來(lái),女孩子就應(yīng)該用干凈的水洗澡?!碧账沽琳f(shuō)。
后來(lái)陶鑄調(diào)到廣東工作,那里天氣太熱,陶斯亮晚上睡覺(jué)總不愛(ài)穿睡衣。這在陶鑄看來(lái)是很不好的,每天不管多晚下班回家,他都會(huì)查女兒的房,叮囑她把睡衣穿上,把蚊帳放好。一如既往,陶鑄總提醒女兒一定要打扮得漂亮一點(diǎn)兒。上小學(xué)時(shí),陶斯亮喜歡把頭發(fā)梳得很板正,因?yàn)槟菚r(shí)的女孩都那么梳。陶鑄覺(jué)得既不好看,又讓人覺(jué)得有距離,他會(huì)故意把女兒的頭發(fā)弄亂一點(diǎn)兒。
夏天的時(shí)候,陶斯亮喜歡光著腳走路,這在陶鑄看來(lái)是很不好的,所以一看見(jiàn)女兒光著腳,就會(huì)把鞋拿給她,讓她馬上穿上,并說(shuō):“光著腳走路,腳指頭就長(zhǎng)開(kāi)了,不好看。女孩子,連腳趾都應(yīng)該漂漂亮亮的?!?/p>
在陶斯亮的記憶里,媽媽很少會(huì)溫柔地鼓勵(lì)自己,更別說(shuō)擁抱和親吻,父親卻會(huì)經(jīng)常這樣做。“我愛(ài)你”這樣的話,陶鑄也會(huì)經(jīng)常對(duì)女兒說(shuō)。
(摘自《婚姻與家庭》)