戴永明

離冥王星最近的孩子

戴永明

1906年，湯博出生在美國(guó)伊利諾伊州。后來(lái)，父親在堪薩斯州買(mǎi)了一塊農(nóng)場(chǎng)，于是舉家搬到堪薩斯。湯博小的時(shí)候，叔叔送給他一架望遠(yuǎn)鏡，這讓湯博養(yǎng)成了喜歡看星星的習(xí)慣。但不幸的是，一場(chǎng)冰雹砸壞了農(nóng)場(chǎng)所有的農(nóng)作物，幾乎讓他家破產(chǎn)，也斷送了他上大學(xué)讀天文學(xué)的希望。

沒(méi)上成大學(xué)的湯博，繼續(xù)留在農(nóng)場(chǎng)守望著星空，然而叔叔送給他的望遠(yuǎn)鏡已經(jīng)無(wú)法滿(mǎn)足他的需要了。20歲那年，湯博開(kāi)始自己動(dòng)手做望遠(yuǎn)鏡，所用的就是從家里一臺(tái)1910年出廠(chǎng)的別克汽車(chē)和其他農(nóng)用機(jī)械上拆下來(lái)的零部件，鏡片也是自己手工打磨的。

就是用這種簡(jiǎn)單的DIY簡(jiǎn)易望遠(yuǎn)鏡，湯博細(xì)致地觀(guān)測(cè)到了遙遠(yuǎn)的火星和木星。他把自己繪制的圖寄給了洛威爾天文臺(tái)，希望能夠得到專(zhuān)家的意見(jiàn)。果然，湯博的繪圖得到了臺(tái)長(zhǎng)維斯托·斯里弗的賞識(shí)。1929年，洛威爾天文臺(tái)聘請(qǐng)湯博到天文臺(tái)工作，參與一個(gè)著名的“追星”項(xiàng)目——“Planet-X”的研究計(jì)劃。

早在1781年，人類(lèi)發(fā)現(xiàn)天王星之后不久，天文學(xué)家就推斷還有其他星體的存在。1846年，海王星的發(fā)現(xiàn)并沒(méi)有消除天文學(xué)家的疑團(tuán)，天王星的運(yùn)動(dòng)軌跡仍然和理論值存在偏差，這表明還存在其他神秘星體，而“Planet-X”計(jì)劃就是為了找到這顆神秘的行星。

湯博每天的工作就是比較望遠(yuǎn)鏡在不同時(shí)間拍攝下來(lái)的星空?qǐng)D片。每張圖上少則有15萬(wàn)顆星星，多則可能會(huì)有上百萬(wàn)顆。對(duì)星星不熟悉的人，根本看不出什么名堂。而對(duì)于湯博來(lái)說(shuō)，星空就好像從小長(zhǎng)大的農(nóng)場(chǎng)，而星星就是美麗的花朵。

1930年2月18日，湯博在比較一個(gè)月前拍攝的兩張星空?qǐng)D時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)位置在變動(dòng)的星體?？粗@顆神秘星體模糊的身影，湯博難抑內(nèi)心的激動(dòng)。

一個(gè)月后，洛威爾天文臺(tái)經(jīng)過(guò)確認(rèn)，正式宣布發(fā)現(xiàn)了第九大行星，并向全世界為這顆新的行星征集名字。一個(gè)11歲的英國(guó)小姑娘建議，它位于距離太陽(yáng)59億千米的寒冷陰暗的太空，就像羅馬神話(huà)中住在陰森的地下宮殿里的冥王普魯托，用希臘和羅馬神話(huà)中的冥王命名正合適。1930年3月24日，第九大行星被正式命名為冥王星（Pluto）。

作為冥王星的發(fā)現(xiàn)者，湯博獲得了巨大的榮譽(yù)，還得到了堪薩斯大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金。他終于上了大學(xué)，拿到了本科和碩士文憑。畢業(yè)后，他又回到了洛威爾天文臺(tái)，直到1943年才離開(kāi)。

有一次天文學(xué)會(huì)辦展覽，記者問(wèn)他還能不能找到20歲時(shí)做的那架9英寸望遠(yuǎn)鏡。湯博說(shuō)，他還在自家后院用那架望遠(yuǎn)鏡觀(guān)測(cè)星空。

1997年，湯博安然去世，享年91歲。2006年，正值湯博的100歲誕辰，NASA的“新視野”號(hào)太空船開(kāi)始了飛往冥王星的旅程，為了紀(jì)念湯博，飛船上裝載著他的部分骨灰。

“新視野”號(hào)飛了9年，長(zhǎng)達(dá)48億公里，湯博終于與美麗的冥王星如此靠近。晚年，湯博總結(jié)自己的一生時(shí)說(shuō)，“我游歷了所有的天堂。”而這樣的游歷，始于許多年前那個(gè)在堪薩斯農(nóng)場(chǎng)看星星的小男孩。（選自2015年第10期《知識(shí)窗》，本刊有改動(dòng)）