◎ 秦情
蜜茶與苦茶
◎ 秦情
我對(duì)別人都認(rèn)為很好的食物一點(diǎn)都不動(dòng)心,倒是能在大街小巷里發(fā)現(xiàn)一些毫不起眼的東西,并慢慢品味出一種哲學(xué)。
臺(tái)北四維路上一條陰暗的巷子里有好幾家山東老鄉(xiāng)開(kāi)的饅頭鋪?zhàn)?。這些饅頭鋪?zhàn)釉缥绺鏖_(kāi)籠一次,剛從籠屜被老板的大手抓出來(lái)的饅頭有一種鄉(xiāng)野的香氣,我有時(shí)走很遠(yuǎn)的路只為去買(mǎi)一個(gè)饅頭。
在南門(mén)市場(chǎng)里一家南北貨行賣(mài)的桂花醬用一只拇指大的小瓶裝著,一打開(kāi),桂花香猛然自瓶中醒來(lái),細(xì)細(xì)的桂花瓣像還活著,只是在寶瓶里睡著了。桂花醬可以加在任何飲料或茶水里,加的時(shí)候以竹簽挑出一滴,一杯水就全被香味所濡染,空氣里都飄滿了花香。
桂花醬若是工筆,決明子就是寫(xiě)意了。在仁愛(ài)路有時(shí)會(huì)遇到一位老先生賣(mài)決明子,挑兩個(gè)大籃,用白布覆著,前一籃寫(xiě)“決明子”,后一籃寫(xiě)“中國(guó)咖啡”,舀的時(shí)候用一只長(zhǎng)長(zhǎng)的木勺,頗有古意。
對(duì)于能想出一些奇特的方法做出清雅食物的人,我總感到佩服。在師大路的巷子里有一家賣(mài)酸酪的店,老板告訴我,他從前做酸酪時(shí),為了使乳酪發(fā)酵,把乳酪放在鍋中,用棉被裹著,夜里還抱著睡覺(jué)。他現(xiàn)在當(dāng)然不用棉被了,不過(guò)他做的酸酪又白又細(xì),像雪花一般,入口成泉,若不是早年抱棉被,恐怕沒(méi)有這種火候。
酸酪要配什么呢?八德路一家醫(yī)院餐廳里賣(mài)的黑麥面包或是絕配。那黑麥面包不像別的面包是干透的,里面含有一些濃香的水分。有一次我問(wèn)了廚子才知道這種面包是以黑麥和麥芽做成的,麥芽是有水分的,使那里的黑麥面包一枝獨(dú)秀。我認(rèn)為想出加麥芽的廚子胸中自有一株麥芽。
食物原是如此,人總是順著自己的喜好,這喜好與自己的性格和本質(zhì)十分接近,所以從一個(gè)人的食物可以看出他的性格。
也不盡然,在通化街巷里有一個(gè)小攤,擺兩個(gè)大缸,右邊一缸賣(mài)蜜茶,左邊一缸賣(mài)苦茶。蜜茶甜到了頂,苦茶苦到了底。有人愛(ài)甜,也有人愛(ài)那樣的苦。
“還有一種人,他先喝一杯苦茶,再喝一杯蜜茶,兩種都要嘗嘗?!崩习逭f(shuō),“可我還沒(méi)看過(guò)先喝蜜茶再喝苦茶的人,可見(jiàn)世人都愛(ài)先苦后甘,不喜歡先甘后苦吧!”
后來(lái),我成了第一個(gè)先喝蜜茶再喝苦茶的人,老板著急地問(wèn)我感想如何。
“喝苦茶時(shí),特別能回味蜜茶的滋味?!蔽艺f(shuō)。
兩人都大笑起來(lái)。
(潘燁 摘自《機(jī)電信息》2015年第25期 圖/文笙)