馮新生

舉起這種綿延了多少代的地方名吃，我常常浮想聯(lián)翩、不忍品嘗，生怕思緒從眼前逝去……

元宵

每當(dāng)中國傳統(tǒng)的元宵佳節(jié)到來之際，家家戶戶在置備稱心可口的小吃元宵。元宵，古稱為湯團、圓子，慢慢被人稱為元宵。1913年，袁世凱認(rèn)為元宵與“袁消”同音，曾下令改元宵為“湯圓”。

每在臨近元宵節(jié)時，我都會想起在游寧波天一閣、千丈巖時的一件事。當(dāng)我漫步到寧波開明街時，一幅湯團店的店幌把我吸引住，幌上畫一缸一鴨一狗，我反復(fù)思量也不解其意。在品湯團時，我非常誠懇地請教店員方知，原來這家老店的創(chuàng)始人叫江阿狗，幌上的畫恰是他名字的諧音（按江浙方言）。驀然，天一閣的豐蘊古雅與湯團店幌的俗趣相映出旅游文化的璀璨。

春城昆明的花美得超乎想象，永康甜品店的四喜湯圓甜得也恰到好處。此種湯圓一碗四個，各具一味。許多許多年了，云之南的香甜常常飄灑于我的夢中。

四川成都的小吃品種林林總總多以數(shù)百計。在這個名勝眾多、文風(fēng)匯聚的古城，賴湯圓竟然長期鶴立于眾小吃之間。

老字號的名品很像老竹，不僅蒼翠勁拔，而且高雅與樸拙并蓄，以至被人們吟詠了幾千年仍覺意猶未盡，而彰顯創(chuàng)新意義的名品如新筍，鮮嫩嬌柔，滴翠溢美，剛一面世便會給人耳目一新的感覺。近年，也不知是哪個早晨，也不知在哪個島嶼，有一個人在海灘上徘徊時，在曙色中彎下了腰，靜靜撿拾著生滿不同紋路、隱現(xiàn)著不同色彩的球石。他時而興奮地跳著，時而俯身沉思著，像一幅活躍的剪影。后來他在礁石上坐了很久，又像一尊石雕。

不久，五彩繽紛的雨花湯圓出現(xiàn)在高檔酒店的餐桌上。人們用驚異的目光注視著它，用嘆賞聲、掌聲盛贊著它，它確是湯圓史上的一場革命。

在精致的湯盞里，幾粒在形色上與雨花石完全相同的湯圓半沉于清水中。調(diào)羹輕攪，“彩石”上下翻動，剛含于口中，“雨花石”瞬間便化為甜滑柔細(xì)的糯糜，綺麗中微透桂花及干果的清香。那是人們在品嘗著文化，品賞著一種時尚。

說起來，這也不是件嘔心瀝血的創(chuàng)舉。只是一位有心人，在海浪的鼓勵聲中大膽思索了一下；只是他靈機一動，把湯圓從圓的變?yōu)椴惶珗A的；只是把幾千年遺留下的白色湯圓變得絢爛了些。然而，就這么一點點新異，便使這種小吃贏得了烹飪大賽的金獎，便轟動了餐飲界，其知名度便被海內(nèi)外食客繪聲繪色地播揚，這或許對墨守成規(guī)者有所啟示吧。

但凡鐘靈毓秀之地，食文化也與粗俗之地大不同。多年游走，對多地湯圓（元宵）有了深入了解：江蘇鹽城的藕粉圓子是經(jīng)藕粉糊化后裹干粉、包餡心煮制而成的；上海城隍廟的百果酒釀圓子是用百果與甜酒釀一道煮制而成的；還有貴州的畢節(jié)湯圓、湖北黃州的豆腐圓子等等，每一道湯圓都有一個故事，“湯圓文化”的匯聚與推行的確很值得人們?nèi)ヌ骄俊?/p>

冰糖葫蘆

表面看來，冰糖葫蘆與冬景似乎沒什么互動之處。倘若以形象思維的視角把二者結(jié)合起來看，通紅的果實就是迎春的冬梅，晶亮的表層就是垂掛的冰凌，長長的竹簽兒就是傲立的梅枝，只要在雪花飄舞的湖畔或是在金碧輝煌的古街上晃動這串串“梅朵”，冬游的畫面就有了點睛之筆。

一曲《冰糖葫蘆》的小調(diào)常常把我拉進兒時的記憶。長巷兩端那紛揚的雪仗；空竹與風(fēng)車聲交響的廠甸；護城河上自制的小冰車；拜年聲迭起的四合院……不是在北京胡同中長大的人，很難把冰糖葫蘆的酸與甜品透。

游玩者皆知，無論春節(jié)廟會有多么絢麗，糖葫蘆的亮色總是那么搶眼。營養(yǎng)專家指著它緩緩說：“山里紅內(nèi)的果酸能刺激消化液，因此在高蛋白高油脂大量涌入人們腸胃的時日里，多食有益”；老人們指著它朗朗說：“就沖這紅紅火火的喜興勁兒，我也要為孫子多買兩串”；年輕的戀人竊竊說：“它像一行激情燃燒的省略號，伸延著我們火一樣的愛意”；蘸著糖的商販爽爽說：“山里紅在山里隨便摘，用竹簽兒一穿，隨手一蘸，來錢吧您那！”

翻開與這款美味相關(guān)的典籍不難看到，清初順治四年（1648年）清晨，在山東曲阜孔老夫子家鄉(xiāng)，一位尚未出生就有“孔尚任”之名的嬰兒呱呱墜地。他自小便通曉音律、誦詠名句，年方弱冠即與錢塘才子洪升齊名，世稱“南洪北孔”。糖葫蘆的味感對孔先生來說，是很甜美的，這位“云亭山人”的仕途也如糖葫蘆一樣粘帶著一串串喜興。他既會做官，又善著文，幾十年仕途一帆風(fēng)順，直到戴上戶部員外郎的頂戴。后來在淮、揚疏浚河道時，忙里偷閑，寫下了膾炙人口的名作《桃花扇》，剛截稿便毅然打點林泉之事，堪稱聰慧。

“云亭山人”極愛吃京城的大糖葫蘆，與眾人不同的是，這位先生在大快朵頤時竟然能聽到糖葫蘆內(nèi)在的音韻，隨口而吟：“其余吹器多，葫蘆聲鼓蕩。畫角仰天鳴，冰柱抽一丈?！?/p>

孔尚任出生300年后的1948年，中國的另一位文學(xué)巨子梁實秋戀戀不舍地離開大陸，飛往臺灣。20世紀(jì)華語世界中的散文宗師梁實秋出生在北京城的胡同里，冰糖葫蘆對這位老先生來說，是甜中透著酸的。說到甜，他美美地回憶著“正宗的冰糖葫蘆，薄薄的一層糖，透明雪亮，材料諸如海棠、山藥、杏干、葡萄、桔子、荸薺，但以山里紅為正宗……”說到酸，獨在異鄉(xiāng)為異客的他，十分幽憂地追憶著“離開北平再沒吃過糖葫蘆，實在想念，據(jù)稱在北平，這種不屬于任何一個階級的食物已然絕跡……”梁先生赴臺后再沒吃過地道的冰糖葫蘆，一代名作家、美食家未能等到祖國統(tǒng)一就遠(yuǎn)去了。倘若他九泉有知，獲悉今日北京的糖葫蘆非但未絕跡，而且已有了知名品牌，有了精美的包裝，有了更加絢爛的花色品種，我想，先生在天之靈肯定又會微笑著述的。

舉起這種綿延了多少代的地方名吃，我常常浮想聯(lián)翩、不忍品嘗，生怕思緒從眼前逝去。

年糕

春節(jié)的色彩涌來的時候，很是撩人心癢。隨著相互的祝福聲，人們的目光穿過了風(fēng)雪、穿過了寒林，隱約似看到遙遠(yuǎn)的鵝黃嫩綠漸漸移來。這時，冰封的心扉開始消融，壓抑的思緒悄悄萌綻。伴著煙花的明滅、鞭炮聲的此起彼伏，古都的游人大多聚合在花團錦簇的深處，在廟會的五彩斑斕里，行游人暢享著休閑的歡欣。

春節(jié)的廟會的確是一片時令景致，彩攤上的小吃呈現(xiàn)著帶有地域特色的文化。綿延了千百年的美食，一旦點綴上了節(jié)日的韻味，不僅風(fēng)采依然，而且歷久彌新。說來也奇：這些小吃中最有代表性的、最能彰顯過大年氣氛的小吃竟是沒有什么色彩、而且缺乏藝術(shù)造型的年糕。

年糕由于富含“年年高升”之意，又充溢著糯米與桂花蜜的味道，于是，甜美、騰達(dá)的主題便凸現(xiàn)出來。在蘇、鄂游走時，通過書店博覽獲知，桂花糖年糕源于蘇州，糖炒年糕以湖北江漢平原的品類為正宗。如此便引出了一段記載：公元前522年，荒淫無道的楚平王殺害了伍子胥的父兄，子胥決心復(fù)仇，幫助闔閭殺了吳王僚后，率兵一舉攻破了楚國的京都郢都（今湖北江陵北）。

闔閭之子夫差即位后，伍子胥因主張“聯(lián)齊伐越”，而被夫差疏遠(yuǎn)。他預(yù)想到自己將有殺身之禍，國家也會有危難，于是對親隨說：“我若被害，敵兵必來攻城。如遇民饑無食的那一天，可往城門下掘地得食?！辈痪梦樽玉愎挥龊?，越王勾踐趁機舉兵圍困了吳國京城（今蘇州一帶）。在炊斷糧絕的時候，有人忽然想起那段“掘地得食”的話，于是拆城挖地，發(fā)現(xiàn)堅韌的城磚原來是糯米蒸熟后壓制而成的，用此“磚”蒸煮而食，味道及口感俱佳，因此，拯救了全城百姓的生命。

從此，每逢春節(jié)，湖北江陵一帶及蘇州城便出現(xiàn)了像城磚一樣的糯米蒸糕，供祭祀與品嘗，這種吃食被稱為“年糕”。

京城的廟會的閑游者，多見切糕。《舊都白話》曾作如此描述：“用雪白的糯米，內(nèi)襯著紫色的棗子，覆以碧綠的荷葉，或青菜葉，常常是切著剖面型，在攤上擺著……氣味俱佳。販夫走卒，扔兩個大子，便可切一片嘗嘗?！?/p>

盡管眼下高糖的食品已有些令人擔(dān)心，然而，廟會的游人仍津津有味的品嘗著。我想，歡欣里深藏著浩嘆，甜美竟然源于苦澀，這種“真趣”，并非是每個人都能咀嚼出來的。