〇海男

?

潘洗塵與詩歌的邊緣化關系

〇海男

潘洗塵是誰？這是一個時代的記憶，這記憶讓我回到滇西永勝，回到那個蒙生詩歌的我們的年華。那時候的年華是寫在了黑色的筆記本上的詩歌，它仿佛連接了另一端普希金、阿赫瑪托娃、葉賽寧、舒婷、北島的詩歌符號。那些熔煉我們年華的符號同時開始了全國性的漫游。在永勝縣城，我每周都會收到來自這個國家的油印和鉛印詩刊，這些被騎著自行車的郵遞員送到面前的郵件，帶著郵編郵票郵戳的印記，帶著20世紀80年代特殊的節(jié)律被我視為期待中的喜悅，直到如今，我仍然能夠感受到用剪刀切開信封時的忐忑和隨之而來的油墨味道的彌漫。在眾多的民間詩刊中出現了《大學生詩壇》，出現了潘洗塵的名字，那是我第一次因為詩歌的激動而銘記了這個最冷國度黑龍江的名字。好像在那本雜志上還有詩人潘洗塵的照片。我朦朦朧朧地記得，那照片出現在《大學生詩壇》的封二或封三，仿佛是同整個時代的詩歌浪潮組成了一種青春激蕩的旋律。之后，是這個時代的謝幕，在謝幕以后，很多蹤影都在一夜之間失去了消息，那種因詩歌而捆綁我們青春的年代似乎已經結束了。

謝幕以后，是漫長的另一個探索時期的到來。詩人們大都在謝幕之后消失了音訊。在整個80年代末期到90年代，是我們這一代人尋找新的冒險年華的歲月，那時候我們仿佛都在一個黎明或薄暮渙散的時刻乘上一列火車去了他鄉(xiāng)，去了各自命定的島嶼。這是一座座孤島或者是喧鬧之島，就在這樣的旅程中，我們漸漸地遺忘了那些激情燃燒的歲月，同時也在時代的蛻變中演化著我們個人的命運。有許多年，潘洗塵的名字從我記憶中消失了，寫到這里時，我感覺到了一種莫名的憂傷，這是一個時代的集體記憶的受挫和遺忘，這是保留在我們記憶中的錯位。

而我自己在干什么？我在繞圈，我在命定的圈套中不停地繞圈，在這幅循環(huán)圖像之中我不斷地尋找過去的痕跡。幾年前我突然收到了與潘洗塵有關的郵件，那是一個平靜的時刻，我已經學會了慢慢地拆郵件，學會了在柔軟的、冷冽的光線和空氣中拆開郵件的牛皮紙，仿佛在解開演變生活的神秘紀年。

就在那一時間里，潘洗塵的名字又回來了。這里有一個活生生的現實背景存在著，當潘洗塵的名字又從詩歌久遠的記憶中回來時，我們的時代已經歷經了幾番磨難，在這之中，詩歌不再是一部青春的宣言書，無以計數的詩歌弄潮兒們已經退隱。由此，詩歌呈現出從未有過的平靜和沉寂，而在這平靜和沉寂中保持的是詩人們優(yōu)雅而成熟的寫作姿態(tài)。當我在21世紀初葉的背景之中，平靜地感受著潘洗塵的名字回來了時，我看到了由潘洗塵主編的《星星》詩歌理論月刊、詩歌EMS周刊，之后又出現了以書代刊的純詩刊物《讀詩》。多少年過去了，這些刊物已經像輪回的春夏秋冬一樣存在著，并以飽滿而邊緣的詩歌姿態(tài)執(zhí)著地存在下去。

現在，讓我以一個詩人的感受力前去感受今天的潘洗塵想干什么？當潘洗塵從我們記憶屏幕中消失的時候，正是他南下的時候，在那個奇異的時代，許多人都在南下，那是另一片冒險的鹽堿地，那里的海鹽海潮海島給予了詩人潘洗塵新的舞臺，這舞臺曾構筑了潘洗塵另一種通向商旅的探險史記。然而，潘洗塵又突然回來了，他的回來讓詩歌感到震驚，因為他的回來給如此沉寂的詩歌帶來了喜悅。

多少年來，我在遙遠的云之高原，翻拂著由潘洗塵主編的詩歌刊物，感受到了現在的潘洗塵正在以他對于詩人的理解和包容力踐行著一件詩意的事業(yè)。在一期期純凈的詩刊上，我一次次地觸及了詩人潘洗塵的一種詩歌理想，這一次，潘洗塵不再使用青春的激情，而是使用從他個人熔煉術中提煉出的智慧和仁慈，靜悄悄地為我們飽受磨難的詩人們做一件件最莊嚴而現實的事情。除此之外，我還陸陸續(xù)續(xù)地讀到了潘洗塵的詩歌，那些日漸清澈的詩歌，宛如讓我感受到了詩人生活在現在時的一幅靈魂周轉圖像。

我從未見過潘洗塵，這符合詩歌美好而虛幻的宿命。在人間天上的詩人們習慣于用詩歌交流，并用詩歌破除人世間形而上或形而下的距離。他們不需要謀面，卻已經在朝露和午夜面前謀取盡了世間的韻律和永不詮釋的密語。盡管如此，我想告訴詩人潘洗塵，在20世紀或21世紀初葉，我以詩人的名譽見過你了:在兩個世紀交界的不同時刻，憑著那些被新鮮的葉簇撫摸過的80年代，在云之南，我見過了你保存在大學生時代的眼神，那是你朝著世界敞開的最初一首詩歌。之后，你隱退到人間的商場，無論那里的沙盤和黃金多么沉重和繁榮，你還是要回來，那一時刻我看到了你的厭倦;所以，你還是要伸出手，伸過可以漫溢到黑龍江的地平線之外的雙手，首先看見并找到你的父親，再尋找到昔日的詩友們，你喜歡聽卡蓬特的《昔日重現》嗎？那是一首多么憂傷的詩歌。正是昔日重現了今天的你。在21世紀初葉的你，出現在我們面前的你，帶著滄桑而柔和的眼睛，凝視著世界的變化，這變化已不會讓你驚心，而當你面對一種詩歌的境界時，你開始平靜而又炙熱地抬起頭來，我們看見了你，你看見了我們。這就是詩意的邊緣，這就是詩歌的生活。在你從另一個世界抽身而出，編輯著詩歌刊物時，我相信你所獲得的自由像水漫過了沙灘，漫過了人所建構又厭倦的城堡，只有在這一刻，心靈這個深不可測的容器才抵達或返回了屬于你自己的那個位置。這一刻，純凈的地球也正在進入睡眠或正在醒來，你默認并接受了這一切，你就是潘洗塵。此刻，你的生活讓我仿佛聽見了保羅·策蘭的一首詩歌中間一段的語音:

白白的，真是白白的，一條溪流找到出路，一條心中的溪流，

一條河，

你知道它的名字，那河岸

低垂，充滿日光，就如同那個名字，

用手，你可摸到它的外形，

晨曲。