黃健

雙休日回到老家，家門緊鎖。尋遍院子四周，不見母親的人影，我扯著喉嚨喊了幾聲，也沒人應答?！皨屓ツ牧四?？”正疑惑間，我看到院里的柴簾上晾曬著一朵朵雪白的棉花，我突然想起來，此刻母親一定在她那一畝三分棉花地里。

我找到田間，果然，母親正彎著腰在地里拾棉花，絲毫沒有覺察到我的到來。許是累了，她直起身子，捶打了幾下自己的腰背，然后望一眼棉田的盡頭，又彎下腰……

看著母親佝僂的身影，我有些心酸，不由得想起小時候母親種棉花的情景。

棗芽發(fā)，種棉花。當綠色悄然爬上棗枝時，栽種棉花的時節(jié)也就到了。母親從集市買來棉花種子，于某個雨后的清晨，輕輕撥開潮濕的霧靄，在潤如油膏的地里撒下種子，再給他們蓋上一層塑料薄膜增加地溫。很快地，嫩芽破土而出，像綠色的音符，在田間歡快地跳躍。母親細心伺候著它們，如同伺候月子里的媳婦一樣，唯恐有什么閃失。

漸漸地，小小的棉苗成了亭亭玉立的大姑娘。母親更忙了，間苗除草，噴藥滅蟲，整枝打杈……棉田里有著忙不完的活，而給棉花噴灑農(nóng)藥是最辛苦的。因為中午時分打藥滅蟲效果好，母親背著二三十斤重的噴霧器，不顧烤人的烈日，穿行在棉田里。那時的噴霧器密封性能不太好，經(jīng)常會有稀釋的藥液混合著汗水順著后背淌下來，辛苦和危險可想而知。最讓母親擔心的還是暴雨。一場狂風驟雨過后，那些亭亭玉立、隨風搖曳的棉花就會被打得東倒西歪。母親就會心急火燎地趕到田頭，一棵棵，小心翼翼地把它們扶正，讓它們重新恢復生機。

在母親的殷殷守望中，棉花一天天妖嬈起來、豐滿起來，開起花來。粉紅的、米黃的、乳白的……一朵朵在棉葉間次第綻放，在風中搖曳著萬種風情。等這些花兒謝了，便結下一顆顆青綠色的果實，這就是棉桃。起初，棉桃像青澀的少女，緊緊地閉著嘴。秋風一吹，吹得棉桃芳心蕩漾，它終于忍不住綻開了笑臉，露出白凈、柔軟的棉朵。母親此時會在腰卜-系一條自己縫制的棉兜，動作嫻熟地在棉田里游弋、舞蹈。秋風吹亂了她花白的頭發(fā)，她也顧不上攏一攏：花莢刺痛了母親粗糙的手，她也顧不上揉揉，母親要趕在雨天到來之前，把這些可愛的孩子都帶回家。有時天公不作美，碰上連日陰雨，許多棉桃就成了“爛桃”，母親也不忍舍棄，一個個把它們摘同家，用榔頭敲開，把棉絮小心地摳出來，等睛好的日子里曬干，再出售，雖然價格很便宜，但多多少少能換點錢。

在老家，棉花是一個家庭主要的收入來源，小時候我的學費就是靠一朵朵棉花積攢起來的。棉花除了大部分出售外，母親也會留下一些，為我們全家做棉被、棉衣、棉鞋。在那個物質匱乏的年代，這是我記憶中唯一值得驕傲和自豪的物質享受了。

大學畢業(yè)后，我在外地安了家。母親每年還會挑選上等的棉花，彈幾床棉被，托人捎給我。我曾勸母親不要種棉花了，太辛苦，現(xiàn)在的棉被都能買現(xiàn)成的。母親卻不聽，說自家的棉花做成的被子軟和，睡著舒服。

十多年了，母親的棉被一直溫暖著我在異鄉(xiāng)的漫漫長夜。在溫暖的被窩里，我常常很快進入夢鄉(xiāng)，回到那個熟稔的村莊，看到步履蹣跚的母親，和母親身后如雪似云的棉田。那是母親的棉花呀，那么純潔、樸素、溫暖，一如母親清貧的身體散發(fā)出來的氣息，浸著歲月的底色，永遠在我心靈深處彌漫。endprint