沉夢(mèng)

作為人類歷史上最為慘烈的戰(zhàn)役之一，凡爾登戰(zhàn)役對(duì)于參戰(zhàn)的德國(guó)和法國(guó)官兵而言，都是一場(chǎng)地獄般的歷程。1916年2月至12月的短短十個(gè)月之間，法國(guó)和德國(guó)在凡爾登這片總面積不足25平方千米的三角地上付出了上百萬(wàn)士兵傷亡的代價(jià)。而這些鮮血和生命換來(lái)的，是一個(gè)“回到起點(diǎn)”的尷尬結(jié)局。

如果要探究凡爾登戰(zhàn)役異常血腥和殘酷的原因，首當(dāng)其沖的是遠(yuǎn)程速射火炮、飛機(jī)和毒氣等新武器新裝備的使用。但是圍繞凡爾登獨(dú)特的地形及其幾十座堡壘，同樣也成為奪走法德官兵生命的罪魁禍?zhǔn)住＿@種過(guò)時(shí)的野戰(zhàn)筑城技術(shù)的使用，使得整個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)在消耗大量有生力量的同時(shí)，幾乎呈現(xiàn)一種“靜滯”的態(tài)勢(shì)。

作為一戰(zhàn)中野戰(zhàn)筑城術(shù)第一次展現(xiàn)的作用，凡爾登戰(zhàn)役對(duì)西線塹壕戰(zhàn)乃至隨后幾十年各國(guó)的防御戰(zhàn)術(shù)發(fā)展產(chǎn)生了相當(dāng)大的影響。有研究者認(rèn)為，西線塹壕戰(zhàn)逐漸向半永備甚至永備工事體系發(fā)展。法德在一戰(zhàn)結(jié)束后沿邊境修筑馬奇諾防線和齊格菲防線都受到凡爾登戰(zhàn)役的啟發(fā)。而凡爾登的筑壘防御體系也成為歐洲各國(guó)改造和利用舊式堡壘的最佳范例。

依山而建的筑壘體系

凡爾登是法國(guó)東北部的中等城市，馬斯河由南向北穿城而過(guò)，而城市的主體坐落在馬斯河右岸的三道山脊上。依山傍水一方面使凡爾登擁有相當(dāng)不錯(cuò)的城市環(huán)境，另一方面也使得它成為法國(guó)東北部的防御重點(diǎn)。

早在1636年，法國(guó)封建主就在圣瓦妮修道院的舊址上修筑了第一座大型城堡。1670年，著名的筑城術(shù)專家沃邦奉命考察凡爾登，并制定了將凡爾登徹底要塞化的龐大計(jì)劃。但這一計(jì)劃直到法國(guó)大革命仍沒(méi)有全部完成。

在普法戰(zhàn)爭(zhēng)中，法軍一敗涂地。戰(zhàn)后法國(guó)總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，其中最重要的一條就是法德邊境缺乏可作為防御支撐點(diǎn)的堡壘。而拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期留下的凡爾登要塞卻成為法軍最后投降的據(jù)點(diǎn)之一，因此從1880年開始，法軍不惜巨資，開始在凡爾登周邊的各制高點(diǎn)上修筑新的堡壘，并對(duì)舊式堡壘進(jìn)行改造。由于判斷在未來(lái)的法德戰(zhàn)爭(zhēng)中德軍仍然會(huì)主要從東北方向威脅凡爾登，因此這個(gè)方向成為凡爾登的防御重點(diǎn)。

為了能夠發(fā)揮地利優(yōu)勢(shì)，法軍在凡爾登北方的各道山脊修筑的大型筑壘，離凡爾登城區(qū)的距離一般在10千米以內(nèi)，整體上呈環(huán)形布局。它們包括28座大小壁壘，以都奧蒙、沃克斯為代表的大型堡壘距城最遠(yuǎn)，形成第一道防御圈。在這些堡壘以內(nèi)2～4千米修筑有索維爾等縱深支撐點(diǎn)。在凡爾登城區(qū)周邊還有圣米切爾等堡壘和炮臺(tái)作為最后一道防線。

從布局上看，凡爾登的筑壘體系縱深不足10千米，但是依山修筑，各堡壘可俯瞰和控制周邊道路。整個(gè)馬斯河右岸防御體系相對(duì)比較完備，但是左岸卻留有弱點(diǎn)。凡爾登地區(qū)的地形基本是以平原和小標(biāo)高丘陵為主，整個(gè)地區(qū)的制高點(diǎn)是馬斯河左岸的“死者嶺”。法軍認(rèn)為這里距凡爾登城市太遠(yuǎn)，因此在“死者嶺”以及其西南側(cè)的304高地上并沒(méi)有修筑壁壘，在整個(gè)防御體系上留下了漏洞和隱患。

都奧蒙堡壘和沃克斯堡壘是凡爾登戰(zhàn)役雙方主要爭(zhēng)奪的對(duì)象。但是在凡爾登戰(zhàn)役打響時(shí)，這兩座堡壘實(shí)際上正處于被放棄的邊緣。

都奧蒙堡壘得名于馬斯河右岸的小村莊都奧蒙，法國(guó)工程師經(jīng)過(guò)勘察將堡壘選址釘在都奧蒙村東側(cè)的高地上。1885年都奧蒙堡壘正式動(dòng)工，隨后直至1913年，都奧蒙堡壘的工事體系幾乎每年都會(huì)得到加強(qiáng)。

1913年它已經(jīng)成為一座周長(zhǎng)400米，占地30000平方米的龐然大物。其主要建筑深藏在地下，其上有兩層鋼質(zhì)護(hù)板，再上是12米厚的沙石護(hù)坡。從天上向下鳥瞰，都奧蒙堡壘的外形設(shè)計(jì)沿用沃邦經(jīng)典的五邊形棱堡樣式，堡壘的入口在面向凡爾登一側(cè)，由兩道垂直排列的地下隧道組成，從此引出的小型地道呈放射狀分布，分別通往地下兵營(yíng)以及分散在堡壘各處的射擊陣地。

堡壘的主要武器是裝備155毫米和75毫米速射炮的可旋轉(zhuǎn)和升降的裝甲炮塔，在堡壘側(cè)翼和出口處還設(shè)有裝備75毫米野炮的半埋式有蓋永備射擊掩體以及機(jī)炮塔。同時(shí)，在護(hù)城河內(nèi)側(cè)還隱藏這多座裝備37毫米哈乞開斯機(jī)關(guān)炮塔。從整個(gè)防御體系布局來(lái)看，都奧蒙堡壘已經(jīng)準(zhǔn)備好在當(dāng)時(shí)全世界最可怕的420毫米重炮轟擊下戰(zhàn)斗相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間。

與都奧蒙堡壘相比，沃克斯堡壘規(guī)模較小，整體布局與都奧蒙城堡相似。其升降裝甲炮塔僅裝備有75毫米野炮，但是這座堡壘在凡爾登戰(zhàn)役中表現(xiàn)更為出色。沃克斯城堡與1881年開始修建，到1884年基本完工，可容納150名官兵。這座堡壘當(dāng)年的造價(jià)達(dá)到150萬(wàn)法郎。1914年，法軍根據(jù)列日要塞的經(jīng)驗(yàn)為沃克斯堡壘緊急加裝了鋼筋混凝土護(hù)蓋，在凡爾登戰(zhàn)役中，這一臨時(shí)補(bǔ)救措施成功抵擋住德軍420毫米重炮和法制406毫米重炮的直接命中。因此沃克斯堡壘雖然上層建筑大多數(shù)損壞，但是深埋地下的部分卻基本保持完好，一座半埋式有蓋設(shè)計(jì)掩體中仍陳列著當(dāng)年使用的75毫米野炮。

從結(jié)構(gòu)上看，以都奧蒙和沃克斯堡壘為代表的凡爾登筑壘的布局仍沿用了19世紀(jì)的設(shè)計(jì)，在重要方向上布置帶有炮廓的半埋式有蓋永備射擊掩體。反步兵任務(wù)則由小型裝甲機(jī)炮塔負(fù)責(zé)。

工事的防護(hù)水平較高，永備射擊掩體側(cè)壁大多采用1.75米至2.35米的鋼筋混凝土修筑，垂直方向上則用10多米的護(hù)坡保護(hù)鋼筋混凝土外壁，再加上數(shù)道厚度超過(guò)一米的鋼板進(jìn)行加固。這些設(shè)計(jì)使得工事外墻的防護(hù)能力超過(guò)了當(dāng)時(shí)最強(qiáng)大攻城重炮的破壞能力。

表現(xiàn)迥異的兩座堡壘

但在凡爾登戰(zhàn)役中，看似堅(jiān)不可摧的都奧蒙堡壘和沃克斯堡壘，卻在戰(zhàn)役的初期迅速被德軍占領(lǐng)。原來(lái)，一戰(zhàn)爆發(fā)后，法軍看到德軍迅速占領(lǐng)了列日要塞，以霞飛為代表的法軍高層據(jù)此判斷筑壘防御體系已經(jīng)過(guò)時(shí)，于是大規(guī)模削減凡爾登地區(qū)各堡壘的兵源和裝備。1915年8月，霞飛親自下令拆毀凡爾登地區(qū)的所有堡壘。

到1916年德軍開始進(jìn)攻時(shí)，都奧蒙堡壘的大部分火炮都被拆除，僅留下裝備155毫米和75毫米火炮的裝甲旋轉(zhuǎn)炮塔。實(shí)際上這兩座炮塔能夠幸存下來(lái)的原因，是它們自重太大，法軍工程師無(wú)法迅速將其拆除。同時(shí)壁壘保留的60名守軍也全部由凡爾登當(dāng)?shù)氐闹心觐A(yù)備役士兵充任，這些士兵在戰(zhàn)役開始前大多留在家中，拒絕到堡壘執(zhí)勤。

因此在2月24日德軍達(dá)到都奧蒙堡壘時(shí)，堡壘僅有56名士兵和幾名炮兵工程師把守，由孔特中士負(fù)責(zé)指揮，堡壘里根本沒(méi)有一名軍官。

但是德軍并不知道都奧蒙堡壘的窘迫境況，他們相當(dāng)認(rèn)真地組織攻擊，并派出無(wú)堅(jiān)不摧的420毫米巨炮對(duì)堡壘進(jìn)行不間斷轟擊，一舉擊毀了堡壘的75毫米裝甲炮塔。2月25日，德國(guó)勃蘭登堡第24步兵團(tuán)派出了由坤澤中士指揮的10名工兵向都奧蒙堡壘前進(jìn)。這支小隊(duì)的士兵在接受任務(wù)時(shí)認(rèn)為這是一趟一去不回的自殺性任務(wù)。但事實(shí)上，德軍幾乎沒(méi)有遭遇抵抗，因?yàn)楸局械?0多名法軍預(yù)備役士兵大部分躲在十幾米的地下掩體里，僅有幾名炮兵在操縱155毫米旋轉(zhuǎn)炮塔與德軍炮兵進(jìn)行炮戰(zhàn)。負(fù)責(zé)反步兵任務(wù)的37毫米哈乞開斯機(jī)關(guān)炮早已被全部拆毀，守衛(wèi)側(cè)翼和后部出口的半埋式永備掩體里也沒(méi)有守軍。

坤澤中士很快發(fā)現(xiàn)法國(guó)堡壘所有的機(jī)槍炮塔里面都沒(méi)有武器。他后來(lái)回憶，他一度擔(dān)心法國(guó)人將武器故意隱藏起來(lái)吸引德軍深入，再圍而殲之。為了能夠進(jìn)入堡壘，坤澤和其他四名士兵踩著另外五名士兵的肩膀從法軍機(jī)關(guān)炮塔的射擊口爬進(jìn)堡壘。在堡壘狹窄的隧道中，他們首先突襲了被摧毀的75毫米旋轉(zhuǎn)炮塔，俘虜了4名正在拆卸75毫米野炮的法國(guó)炮兵。在這些法國(guó)俘虜?shù)囊龑?dǎo)下，坤澤等人又突襲了155毫米炮塔，俘虜了所有炮手。

然后，德軍開始蜂擁向堡壘逼進(jìn)。已進(jìn)入堡壘內(nèi)部的坤澤繼續(xù)通過(guò)狹窄的通道搜索法國(guó)守軍。最后他找到了堡壘的食物儲(chǔ)藏室和廚房，并用手槍頂住法國(guó)廚師為自己制作了一頓豐盛的早餐。坤澤回憶，這是戰(zhàn)爭(zhēng)期間他吃到的最好的一頓飯！

拿下堡壘后，德軍仍不敢相信。他們審問(wèn)了被俘的法國(guó)守軍。法軍解釋說(shuō)其實(shí)早已發(fā)現(xiàn)了接近的德國(guó)工兵，但是將德國(guó)工兵圍著偽裝網(wǎng)的頭盔當(dāng)成了法屬阿爾及利亞士兵的祖阿夫帽，因此將坤澤等人當(dāng)成了友軍，這才沒(méi)有開火阻擊。此外，法軍過(guò)度迷信后方用于壓制試圖接近堡壘的德軍部隊(duì)的340毫米遠(yuǎn)程列車炮，也是都奧蒙堡壘守軍喪失應(yīng)有警惕的重要原因。

但是，圍繞沃克斯堡壘的慘烈混戰(zhàn)，卻極大地影響了凡爾登戰(zhàn)役的走向。與都奧蒙堡壘相比，沃克斯堡壘被認(rèn)為是更容易攻取的目標(biāo)。因此從1914年9月11日開始，德軍已經(jīng)開始嘗試偷襲這一堡壘，結(jié)果被75毫米裝甲炮塔連續(xù)發(fā)射22枚炮彈，將德軍滲透部隊(duì)打得落荒而逃。隨后在1915年2月18日，德軍第一次使用420毫米重炮對(duì)堡壘進(jìn)行射擊。由于法軍將堡壘的大部分火炮和彈藥運(yùn)走，結(jié)果從1916年1月開始，堡壘的炮塔就基本停止開火。1916年2月21日，堡壘共承受了129枚大口徑炮彈的直接命中。裝甲炮塔被炸壞，其中的75毫米炮被運(yùn)到外部的半埋永備工事中，又與德軍進(jìn)行了3個(gè)月的炮戰(zhàn)，在5月14日才被擊毀。

德軍對(duì)沃克斯堡壘的正式攻擊開始于6月1日，此時(shí)德軍已經(jīng)確定守軍沒(méi)有可以使用的火炮。裝備火焰噴射器和集束手榴彈的德國(guó)工兵在6月2日炸開了堡壘的一道逃生門，但是守軍憑借狹窄的隧道繼續(xù)抵抗。6月5日，堡壘指揮官雷納爾使用最后一只信鴿（這只名為“威能”的信鴿后成為法國(guó)信鴿隊(duì)的圖騰）向外發(fā)出了堡壘守軍的最后信息：“這是我最后一只鴿子，請(qǐng)求使用火炮直接對(duì)堡壘進(jìn)行炮擊，以掩護(hù)剩余守軍沖出去?！贝撕笕熘校ㄜ娫跊](méi)有飲水、食物和藥品的情況下繼續(xù)用步槍、刺刀和手榴彈與德軍進(jìn)行慘烈的近戰(zhàn)。6月7日堡壘的249名守軍在打完最后一顆子彈后宣布投降。

為了奪取這座由600名法軍駐守的堡壘，德軍調(diào)集了超過(guò)5000名官兵，并且付出了2740人傷亡的慘重代價(jià)。而法軍僅有163人戰(zhàn)死，191人負(fù)傷。法國(guó)守軍回憶，他們?cè)馐芰瞬簧儆?200枚240毫米或更大口徑炮彈的攻擊，“不間斷的炮擊和爆炸敲打你的大腦，撕裂你的內(nèi)臟，揉碎你的心房，你的身體似乎早已經(jīng)解體，受傷或死亡再也不是一件可怕的事情?！睉?zhàn)后，在凡爾登前線的德國(guó)王儲(chǔ)威廉，收藏了堡壘指揮官雷納爾的佩劍，并下令要善待英勇的堡壘守軍。

沃克斯堡壘保衛(wèi)戰(zhàn)證明了凡爾登筑壘的有效性，德軍暫時(shí)放棄由堡壘守衛(wèi)的凡爾登東北方突破的計(jì)劃，轉(zhuǎn)而從缺乏堡壘的馬斯河左岸突破，試圖占領(lǐng)“死者嶺”和304高地制高點(diǎn)。

筑壘技術(shù)的復(fù)興

讓人感到諷刺的是，法軍在幾個(gè)月后以本國(guó)青年的生命為代價(jià)再次體驗(yàn)了凡爾登筑壘體系的有效性。法軍為了重奪沃克斯堡壘，發(fā)射了包括406毫米破壞彈在內(nèi)的上萬(wàn)枚大口徑炮彈，但是堡壘的混凝土外墻卻巋然不動(dòng)。不過(guò)德國(guó)守軍發(fā)現(xiàn)堡壘的內(nèi)部結(jié)構(gòu)已經(jīng)開始崩潰，最終在10月底放棄了要塞，法軍與11月2日重新占領(lǐng)了這座空無(wú)一人的堡壘。

而都奧蒙堡壘此時(shí)更是法軍不敢想象的可怕敵人，一名法國(guó)師長(zhǎng)聽說(shuō)要負(fù)責(zé)奪取堡壘，竟然當(dāng)著上司的面說(shuō)出“就算死100000人，我們也無(wú)法奪回它！”

其實(shí)1916年5月，法國(guó)第二軍已經(jīng)對(duì)堡壘進(jìn)行過(guò)一次不成功的攻擊，這次延續(xù)36小時(shí)的攻擊除了耗費(fèi)上萬(wàn)枚炮彈，并證明德軍布置在堡壘附近的火炮體系是如此可怕外，沒(méi)有得到任何成果。隨后法軍開始對(duì)堡壘進(jìn)行炮擊，將這一區(qū)域打得如月球表面一般凹凸不平。8月，德軍在堡壘內(nèi)生火做飯時(shí)發(fā)生火災(zāi)，引燃了手榴彈和火焰噴射器燃料，造成彈藥殉爆。679名德國(guó)士兵陣亡，幾乎整個(gè)德國(guó)第12擲彈團(tuán)被一掃而光。

10月24日，法軍展開三個(gè)步兵師，在精銳的摩洛哥殖民地步兵團(tuán)的引導(dǎo)下發(fā)起攻擊。最終法軍的406毫米巨炮，奇跡般地通過(guò)三枚炮彈命中同一落點(diǎn)的方式，擊穿了都奧蒙堡壘的頂蓋。隨后，堡壘內(nèi)部德軍儲(chǔ)存的彈藥被引燃，消耗了地下掩體中僅有的空氣，德軍最終被趕了出來(lái)。當(dāng)摩洛哥步兵團(tuán)在都奧蒙堡壘上空重新升起法國(guó)國(guó)旗時(shí)，該團(tuán)僅15%官兵得以幸存。

法軍在重奪沃克斯堡壘后，迅速將其修復(fù)，同時(shí)將原有的水池和物資倉(cāng)庫(kù)擴(kuò)大了擴(kuò)大了一倍。凡爾登的慘烈作戰(zhàn)，加上協(xié)約國(guó)部隊(duì)在索姆河遭到的屠殺，使西線塹壕戰(zhàn)轉(zhuǎn)向半永備和永備工事的方向，簡(jiǎn)易挖掘的塹壕被鋼筋混凝土有蓋通道替代，工兵使用一切手段向地下挖掘，建立起多層地下掩體體系。而法軍對(duì)堡壘態(tài)度的180度轉(zhuǎn)變，最終導(dǎo)致了馬奇諾防線的問(wèn)世，而這道防線的結(jié)局，將再次改變軍事家對(duì)筑壘技術(shù)的認(rèn)識(shí)。