陳芳

原題回放

出發(fā)，可以說是人生常態(tài)。一種期待，一次召喚，一個(gè)承諾……凡此種種，都可能成就一次出發(fā)，讓你去經(jīng)歷，去收獲……

請以“記得那一次出發(fā)”為題，寫一篇文章。要求：①將題目抄在答題卡上；②除詩歌、劇本以外，文體不限；③不要少于600字；④文中不要出現(xiàn)（或暗示）本人的姓名、校名。

命題透視

1. 詩意與哲理渾然一體的“引導(dǎo)語”。

蘇州市的中考作文命題，即便是命題作文，通常情況下，也會(huì)有一段引導(dǎo)語。這道題的引導(dǎo)語共有三句話，其中，后兩句都是未說完的話，用“……”表示，只有第一句話說完了。而這三句話中，既有長句，更有兩字、三字、四字的短句，它們排列組合起來，幾乎是一首現(xiàn)代小詩。特別是在輕輕地誦讀之后，你便會(huì)感受到這不是在讀文，而是在讀詩，帶有詩的節(jié)奏，詩的韻律，詩的味道。

而你在輕輕誦讀與品賞的同時(shí)，又會(huì)感受到詩意中的哲理。“出發(fā)，可以說是人生常態(tài)。”我們誰不在出發(fā)呢？我們誰又不是時(shí)時(shí)刻刻都在出發(fā)呢？因?yàn)?，我們永遠(yuǎn)在路上。我們?yōu)槭裁匆霭l(fā)呢？因?yàn)闀?huì)有一種期待，會(huì)因?yàn)橐淮握賳?，或者一個(gè)承諾。原來，出發(fā)就是這么簡單。但是，我們一旦出發(fā)了，就不會(huì)一無所獲。

這樣的引導(dǎo)語，不僅引導(dǎo)考生對題眼“出發(fā)”有了一個(gè)基本的領(lǐng)悟，也引導(dǎo)他們圍繞出發(fā)開啟一次詩意與哲理的穿行，甚至?xí)呦蚋罡h(yuǎn)。

2. 當(dāng)下與曾經(jīng)水乳交融的“文章標(biāo)題”。

這是一道引導(dǎo)考生回望自己曾經(jīng)的風(fēng)風(fēng)雨雨、坎坎坷坷，往日的花樣年華和喜怒哀樂的命題?！澳且淮巍倍皇恰斑@一次”，不是“現(xiàn)在”，因此，所寫的人和事是你曾經(jīng)的歲月，是你曾經(jīng)走過的路，是你拼搏和奮斗的開始。人生若沒有過往，還有什么意義可言呢？

而“記得”又分明指向現(xiàn)在、當(dāng)下。你必須是一個(gè)站在當(dāng)下的自己，來回望那個(gè)曾經(jīng)的自己。曾經(jīng)的自己不可能是現(xiàn)在的自己，而曾經(jīng)的自己又必須是以現(xiàn)在的自己的閱歷與視角來觀照的自己。于是，現(xiàn)在在你筆下呈現(xiàn)的雖是曾經(jīng)的自己，但也無法擺脫現(xiàn)在的自己，當(dāng)下與曾經(jīng)早已水乳交融，無法分離。

又因?yàn)椤俺霭l(fā)，可以說是人生常態(tài)”，那一次的出發(fā)是出發(fā)，這一次的出發(fā)也是出發(fā)，因而用今天對出發(fā)的感受、體驗(yàn)來審視曾經(jīng)的、那一次的出發(fā)，其意義或價(jià)值將會(huì)得到升華。

3. 嚴(yán)格與關(guān)懷互為表里的“寫作要求”。

分條表述的四點(diǎn)寫作要求中，有三條用了否定詞“不”。而同樣是用了“不”，其中的三、四兩條是非常明確和嚴(yán)格的“不要”：“不要少于600字”，這是關(guān)于量的底線，少了會(huì)被扣分，這很嚴(yán)格；“文中不要出現(xiàn)（或暗示）本人的姓名、校名”，考生本人的姓名、校名不能在文中出現(xiàn)，甚至暗示也不能，這是關(guān)于文品的底線，突破了就有泄密之嫌，扣分可不是一丁半點(diǎn)的事。這些底線平時(shí)在課堂上老師們都已講過，這里的提醒就體現(xiàn)了命題人對考生的無盡關(guān)愛。因此，這樣的“不要”看似嚴(yán)格，其實(shí)是一種關(guān)懷。

而第二條關(guān)于文體的“不”，本身就是一個(gè)嚴(yán)格與關(guān)懷完美結(jié)合的典型。詩歌與戲劇是不能寫的，但除了這嚴(yán)格的“不能”之外，其余的文體是完全放開的?？忌粌H可以寫常規(guī)的記敘文、議論文，而且可以選擇寫散文、小說，寫雜感、隨筆，寫書信、日記。即便是第一條關(guān)于將題目抄寫到答題卡上的要求，也在友善的提醒中蘊(yùn)含著不可疏忽的嚴(yán)格。

評卷掃描

1. 大凡優(yōu)秀的作文，不僅能緊扣“那一次”，更能充分體現(xiàn)“出發(fā)”。

考場作文與平時(shí)寫作有一個(gè)最大的不同，就是對是否切題的要求特別高。600字必須對題發(fā)揮，600字必須體現(xiàn)題眼、凸顯文章的主題。就這道題而言，600字中的大量篇幅應(yīng)該用在“那一次出發(fā)”上，而不是表現(xiàn)“那一次出發(fā)直至到達(dá)的全過程”。

優(yōu)秀的作文在“出發(fā)”二字上，也有兩個(gè)層次的表現(xiàn)：

一種是一般意義上的“出發(fā)”。這些考生多半寫一次出遠(yuǎn)門或參加某一次夏令營或參加某一次比賽，主要描寫老師的相送、家長的一送再送或同學(xué)、朋友的送行，也有寫自己出發(fā)前和出發(fā)時(shí)的復(fù)雜的心理活動(dòng)的。一句話，那就是一次離開原地、離開家、離開故土到另一處去的出發(fā)。

另一種情況的“出發(fā)”就不只是距離上的從一端到另一端，從一地往另一地，而是一種從普通走向高尚、從低品位走向高品位、從目光短淺走向視野開闊的精神、氣質(zhì)、境界等層面的“出發(fā)”。這種出發(fā)扣住了“出發(fā)”的引申義、比喻義甚至象征意義，是又一層次的“出發(fā)”。這樣的文章相當(dāng)少，因而容易贏得閱卷教師的青睞。

而無論哪一層次的優(yōu)秀作文，考生也多半能在敘事和描寫中恰到好處地穿插三言兩語的議論或抒情，使文章更加精彩。

2. 良好層次的作文，大多寫的是“那一次”的“經(jīng)歷”或感受。

有一部分考生其實(shí)完全可以寫出優(yōu)秀的一類文，可惜由于審題不慎，而遺憾地與佳作失之交臂。他們審題時(shí)的思路想必是清晰的，但寫著寫著就情不自禁起來，以為不把一件事情的全過程寫出來、寫完整，就似乎對不住自己，因?yàn)椋@一經(jīng)歷自己記得太清楚了。你“記得”的肯定很多，可這不等于都要寫到文章中來??！這類文章中不是沒有“出發(fā)”，而是相對于全過程來說，“出發(fā)”只占據(jù)了其中的一小部分，被整個(gè)過程沖淡了；而在說及故事的感受或收獲時(shí)，正好相反，這些考生只一味地感謝那一次“出發(fā)”，而丟下了文章所寫的篇幅較大的重要的人和事。因?yàn)檫@些緣故，這類作文只能被評為“良好”層次。

3. 中等的作文，基本上就是講述了一個(gè)親情、友情或勵(lì)志故事。

這些考生基本上不顧題目，一看到“記得那一次”，就信筆由韁地一氣寫來，直到把自己熟悉的一個(gè)親情、友情或者勵(lì)志故事寫完，才強(qiáng)行貼一個(gè)“難忘那一次出發(fā)”的標(biāo)簽。閱卷中可以明顯地看出，有的考生所寫的故事是“借鑒”了他人的成果，只是稍微改頭換面。再加上他們的語言表達(dá)能力一般，最終只能得到一個(gè)雖然及格但平平的分?jǐn)?shù)。

4. 比較差的作文，既不是寫“那一次”，也不是寫“出發(fā)”，甚至連一個(gè)故事也寫得不像樣。

這樣的文章所占的比例還不算小，據(jù)抽樣統(tǒng)計(jì)，接近20%。例如，有的考生寫初一出發(fā)，初二又出發(fā)，初三再出發(fā)，那出發(fā)早就不是“那一次”了；有的考生，閱卷者根本不知道他寫的是一則什么樣的故事，或者說不知道他為何要寫這樣低俗的人和事；有的考生的文章前言不搭后語，讓人越讀越糊涂；等等。

迷津指點(diǎn)

一、 抓牢題眼，吃透“出發(fā)”

會(huì)寫作的人總會(huì)抓準(zhǔn)題中之眼，吃透題眼的形與神，做出合乎情理而又出人意料的精彩解讀，進(jìn)而寫出讓人叫絕稱快的好文。對于“那一次出發(fā)”這道題而言，誰吃透了題眼“出發(fā)”，誰就能寫出一篇高分的考場作文。

1. 在引導(dǎo)語的幫助下理解“出發(fā)”。

出發(fā)是一種行走，是一種剛開始時(shí)刻的行走。出發(fā)既是一種行走的狀態(tài)，也是一種人生的狀態(tài)。因此，引導(dǎo)語的第一句就提醒我們：“出發(fā)，可以說是人生常態(tài)?！蓖瑫r(shí)，每一次的出發(fā)，理由是不盡相同的；每一個(gè)人的出發(fā)，原因是多種多樣的。所以，引導(dǎo)語的第二句話，用了三個(gè)分句加以列舉，并用省略號引發(fā)我們發(fā)散思維。而且，任何一個(gè)理由或者原因，都會(huì)引發(fā)或者導(dǎo)致或者成就一次出發(fā)。我們不僅要明白什么是出發(fā)，更要明白人生正是因?yàn)橛辛诉@一次次的出發(fā)，才會(huì)有一次次的經(jīng)歷和一次次的收獲，才會(huì)變得豐富、充實(shí)、有意義，才會(huì)讓你無法忘懷。

2. 在比較的思辨中定位“出發(fā)”。

一是在過程中比較。出發(fā)永遠(yuǎn)是每一次經(jīng)歷的全過程中最初的那一刻，出發(fā)后還有漫長的過程，還有各種風(fēng)雨需要承受，最后才是“到達(dá)”。

二是與“到達(dá)”比較。出發(fā)是為了到達(dá)，但“出發(fā)”絕不是最后的“到達(dá)”。雖然，每一次到達(dá)又常常是下一次出發(fā)的開始，但它依然不是到達(dá)。著名詩人艾青寫于1979年的一首《盼望》詩對此做了形象的詮釋：“一個(gè)海員說/他最喜歡的是起錨所激起的/那一片潔白的浪花……/一個(gè)海員說/最使他高興的是拋錨所發(fā)出的/那一陣鐵鏈的喧嘩……/一個(gè)盼望出發(fā)/一個(gè)盼望到達(dá)?！?/p>

3. 在選材取材中落實(shí)“出發(fā)”。

艾青詩中的“他最喜歡的是起錨所激起的/那一片潔白的浪花……”的場景，正是對出發(fā)最好的落實(shí)與表達(dá)。對海員來說，出發(fā)時(shí)刻是起錨時(shí)的浪花；對軍人來說，出發(fā)時(shí)刻是背上行囊時(shí)的從容；對農(nóng)民來說，出發(fā)時(shí)刻是扛起鋤頭時(shí)的愜意。那么，對我們未成年的初中生來說，出發(fā)時(shí)刻應(yīng)該是什么樣的呢？最有發(fā)言權(quán)的還是同學(xué)們。即使你們抓不到如艾青所描繪的充滿詩意的、個(gè)性的出發(fā)畫面，也要緊扣“出發(fā)”，集中筆墨寫好出發(fā)前和出發(fā)時(shí)的情況，出發(fā)后的內(nèi)容則必須略寫，而且主要是寫感受和收獲。

對于出發(fā)前的情況，同學(xué)們既可以寫自己的心理活動(dòng)，也可以寫各種準(zhǔn)備，還可以寫各種牽掛、交代甚至預(yù)見等。對于出發(fā)時(shí)的情況，同學(xué)們既可以寫三步一回首的猶豫，也可以寫送了一程又一程的不舍，還可以寫此時(shí)此刻所見之景之物之人之事，更可以寫此時(shí)此刻的所想所憶所思……總之，只要是發(fā)生在“出發(fā)”這個(gè)點(diǎn)上的，就是切題的、準(zhǔn)確的和有意義的內(nèi)容，就會(huì)使文章真正變得豐富、充實(shí)、精彩。

二、 記得“記得”，務(wù)必在場

“記得那一次出發(fā)”是一道讓寫作者無法置身事外的命題?！澳且淮纬霭l(fā)”雖是你曾經(jīng)的過往，但你至今“記得”，而且不只是記得一個(gè)大概的過程。因?yàn)?，出發(fā)的主角就是你，無論感動(dòng)還是傷心，都留下了深深的印記?！坝浀谩倍謩t明確地告訴你，這是一次在場寫作，是一次雖在當(dāng)下但又不得不回到既往的寫作；同時(shí)，所寫的雖是過去，但你此刻必須置身其中，將你當(dāng)初的和當(dāng)下的感受、體驗(yàn)展露出來。因此，這是一次觸動(dòng)靈魂的寫作。

順便說一下，在場的寫作特別強(qiáng)調(diào)關(guān)注當(dāng)下。一是要有當(dāng)下意識，要把每一次寫作都作為一次神圣的心靈之旅。二是要有在場的姿態(tài)。我們身處的時(shí)代日新月異，我們自身也在不斷地成長，因此，我們必須要用當(dāng)下的視野，貼近靈魂，呈現(xiàn)真實(shí)，把握生命的終極價(jià)值。三是要有在場的技法，善意呈現(xiàn)，自然浸潤，體現(xiàn)正能量。

例文點(diǎn)評

一類文：

記得那一次出發(fā)

還記得，初中時(shí)的我，滿懷著對加拿大多姿多彩的生活的向往，希冀遠(yuǎn)離母親的切切察察，體驗(yàn)獨(dú)立的生活。我從中國出發(fā)，踏上了為期三個(gè)月的留學(xué)之旅。（“多姿多彩”“切切察察”等詞語的運(yùn)用，有形有態(tài)，有聲有色。開頭非常簡潔的兩句話直接點(diǎn)明了“出發(fā)”是源于一種召喚、一種期待，更是一種逃離。有意思！）

那次出發(fā)，記憶猶新……（緊扣“出發(fā)”，緊扣文題，單獨(dú)成段，非常醒目）

大雨滂沱，母親撐著雨傘送我上學(xué)校的大巴前往機(jī)場。就在我滿天歡喜地?cái)[脫母親的嘮叨時(shí)，她卻以我身材瘦小搬不動(dòng)行李為由，要驅(qū)車跟在大巴后面一同前往。（一個(gè)追求獨(dú)立，希望擺脫；一個(gè)借口瘦小，不舍相送。此情此境，活脫真實(shí)，讓人叫絕）

我不論如何拒絕，她硬是不同意。望著母親已有絲絲皺紋的面孔，看著她烏黑的眼珠像是在懇求我似的，我無奈地答應(yīng)了。（一邊是母親絲絲的皺紋和懇求的眼神，一邊是無法拒絕后的無奈，依然是兩幅情景對比呈現(xiàn)，很是揪人）

坐在車子最前排的我，心緒如雨如麻般地亂。從大巴的后視鏡中，我清晰地看到在雨中，母親的灰色轎車緊追不舍。（如雨如麻的心緒，非常傳神地表達(dá)了一個(gè)追求獨(dú)立的當(dāng)代初中生在親情包圍下的尷尬境遇）

“唉，這種小事，出發(fā)了都窮追不舍，我都多大的人了！”我嘆息道。（借嘆息直抒胸臆，也是一次智慧地點(diǎn)題）

到了機(jī)場，母親跳下車來，慌忙的眼神中透出焦急與擔(dān)心。她穿著綠色的戶外裝，只顧幫我搬箱子，卻忘了打傘。雨滴落在她身上，打濕了衣服。這是何等地糊涂！我剛低頭嘆息，余光中卻瞥見母親挪動(dòng)著的微胖的身子。她雙手提著大箱子，用腳將箱子費(fèi)力地挪上臺階。雨水打濕了她的衣服，可她卻轉(zhuǎn)過身來，滿懷熱情地朝我招呼。（此處描寫，不是“背影”，勝似背影！可憐天下父母心哪?。?

接下來，便是安檢門前的字字叮嚀，如雨滴般滴落在我的心里，引起一片深遠(yuǎn)的回音。似乎是道別了，我有些不舍，便耐心地聆聽這出發(fā)前的最后的叮嚀。（“我”被母愛感動(dòng)著，從心亂如麻變成了耐心地聆聽叮嚀）

安檢需要穿過一段玻璃擋住的路，母親是不能送了。我回頭望去，母親衣服的顏色因被雨打濕而成了深色。歲月終究還是在母親臉上留下了不可磨滅的痕跡，她微笑著，眼角處已經(jīng)有了皺紋。她的眼神中似乎透著焦慮，卻又好像懷有欣喜；似乎很無奈，卻又透出一絲堅(jiān)定……（又一次回望，用自己的靈魂貼近親愛的母親。筆下的文字，也在悄悄地發(fā)生著變化）

窗外的雨似乎停了。我頭一轉(zhuǎn)，便沒再回頭。此刻，心里反沒有了期待中的喜悅，只覺得既感動(dòng)又溫暖。（經(jīng)歷了一番出發(fā)時(shí)的相送之后，“我”的內(nèi)心世界也變得“溫暖”了?。?/p>

出發(fā)了！在加拿大的生活充滿了挑戰(zhàn)，沒了關(guān)愛的叮嚀，也沒有了備好的熱氣騰騰的三餐，我學(xué)會(huì)了獨(dú)立，也念起了母親的好。（寫到達(dá)之后的生活及收獲，只用了簡單的三句話概括處理，便把大量的篇幅留給了“出發(fā)”時(shí)刻，真的非常聰明）

如今，又是一個(gè)雨天。我想起了那次出發(fā)。神圣的母愛溢滿我的心靈，給了我面對挑戰(zhàn)的力量。（又一次的真切體驗(yàn)，再一次的人生收獲，使得“那一次出發(fā)”的主題得到了升華）

總評：這次寫作中，以出發(fā)遠(yuǎn)游、夏令營活動(dòng)、到一個(gè)陌生的城市讀書求學(xué)等為題材的文章特別多，但能寫得好的實(shí)在是鳳毛麟角。這位小作者卻很聰明地描寫了母親從學(xué)校到機(jī)場這一段的出發(fā)相送，再現(xiàn)了一個(gè)追求獨(dú)立的初中生的情感轉(zhuǎn)變與成長過程，也真實(shí)地呈現(xiàn)了母親對出遠(yuǎn)門的孩子的不舍。兩相對照的畫面不斷地交替呈現(xiàn)，給讀者留下了深刻的印象。我們感動(dòng)于出發(fā)的這一刻，羨慕著這兩代人。

二類文：

記得那一次出發(fā)

八月的驕陽把大地烤得炙熱，往日清涼的湖邊涼亭里也不見了人影。而我在這種酷熱的天氣下，背上背包出發(fā)了。（既介紹了環(huán)境，也交代了出發(fā)的緣由）

媽媽總說我不肯吃苦，這不，她給我報(bào)了一個(gè)夏令營，讓我去鍛煉鍛煉。聽到這個(gè)消息時(shí)，我自然是萬般不情愿，但終于沒能說服她，只好背上她為我整理好的背包，無奈地踏上這段旅程。（一段心理描寫，再次交代了這次出發(fā)的原因）

坐上大巴，空調(diào)呼呼地吹著，與外面的酷熱真是截然不同?？珊竺娴囊磺锌隙]有這么舒服與容易吧。（概述了出發(fā)時(shí)坐在大巴上的感受，同時(shí)想象著夏令營的情形）

下了車，眼前便是一片自然之景：沒有高樓大廈，沒有人潮涌動(dòng)，有的只是幾棵參天綠樹和一片與河相連的綠草地。（此情此景，與想象中的差距太大）

老師分發(fā)了帳篷讓我們自己搭建，說今晚便在這里休息。聽到這個(gè)消息，我仿佛被推到了谷底，不由得埋怨起來。不過，現(xiàn)在說這些也沒什么用，我只好對照說明書，研究起如何搭帳篷來。炎炎烈日下，整整一頁的說明書看得我頭昏腦漲，最后，還是在老師的幫助下，我才將帳篷搭好。累得滿頭大汗的我趕緊躲進(jìn)帳篷中，以為會(huì)舒服些，誰知帳篷里同樣悶熱無比。下午，我在心里一個(gè)勁地埋怨媽媽不該把我送到這種地方，還要參加一系列煩人的活動(dòng)。好不容易吃過晚飯，太陽終于落下，月亮似乎顯得親切了許多。辛苦了一天的我倒下就要睡著了，可是，就連蚊子也不放過我，“嗡嗡”地一個(gè)勁地圍著我吸血。想著還要這樣度過好幾天，淚水不禁涌了出來。（這段文字很是逼真，無奈的情感充滿字里行間）

夏令營終于結(jié)束了。再次踏上大巴，吹著空調(diào)，感覺真是愜意極了。坐在車上，我回想著過去幾天中發(fā)生的一幕幕，好像也沒有那么糟糕嘛?；氐郊遥瑡寢尲?dòng)地抱住了我，問我累不累，我只是一笑而過。

后來，我去親戚朋友家時(shí)，不再像從前那樣只會(huì)坐著聊天，而是會(huì)主動(dòng)幫他們做些事情，一句句表揚(yáng)的話也隨之而來，聽得我心里暖暖的。（當(dāng)時(shí)抱怨，但夏令營結(jié)束后，“我”還是發(fā)現(xiàn)了自己身上的變化）

回想那一次出發(fā)，與其說是讓我提升生活能力，不如說是對我精神的磨礪。我從畏懼困難到主動(dòng)接受挑戰(zhàn)，從埋怨媽媽到理解了她的良苦用心。那一次出發(fā)，教會(huì)了我許多。八月的驕陽即將再次炙烤大地，這一次，我將克服困難，再次向前出發(fā)?。ㄗ詈蟮淖h論卒章顯志，但有些內(nèi)容在前文中找不到對應(yīng)的描寫，感覺有為議論而議論之嫌）

總評：這也是一次出發(fā)，沒出國門，只是參加夏令營。如果小作者能緊扣“出發(fā)”二字做文章，寫足自己出發(fā)前的不情愿、出發(fā)時(shí)的痛苦以及媽媽的再三勸說和鼓勵(lì)，雖然境界不一定很高，但肯定是扣題的，也是真實(shí)的。遺憾的是，這篇文章主要敘寫了夏令營的全過程，最后表達(dá)了自己的收獲與體會(huì)，準(zhǔn)確地說，真正扣住題目的文字也就是開頭的三個(gè)自然段，約占整個(gè)篇幅的四分之一。鑒于小作者記敘文寫作的功底還是不錯(cuò)的，且文章所寫也非常單純與可愛，故判為二類文。

新題預(yù)測

題一：閱讀下面的文字，根據(jù)要求作文。

每個(gè)人都有一行熱淚，苦也要面對，因?yàn)閳?jiān)強(qiáng)；每個(gè)人都有無言的傷，痛也要承受，因?yàn)槌砷L。請以“依然渴望長大”為題，寫一篇文章。要求：①除詩歌、戲劇外，文體不限；②不少于600字；③文中不要出現(xiàn)（或暗示）本人的姓名、校名。

題二：閱讀下面的文字，根據(jù)要求作文。

隱痛 精靈 陽光 希望 誘惑 那一刻

手機(jī) 咖啡館 生命 風(fēng)雨兼程

請從上述十個(gè)詞語（詞組）中任選三個(gè)，組合成文章題目，詞語（詞組）和詞語（詞組）之間用間隔號表示，發(fā)揮想象和聯(lián)想，自選角度，自定立意，寫一篇文章。要求：①除詩歌、戲劇外，文體不限；②不少于600字；③文中不要出現(xiàn)（或暗示）本人的姓名、校名。

陳 芳：中學(xué)高級教師，蘇州市初中語文學(xué)科帶頭人，曾獲蘇州市評優(yōu)課一等獎(jiǎng)、江蘇省評優(yōu)課二等獎(jiǎng)，有20多篇論文在省級刊物上發(fā)表或獲獎(jiǎng)?，F(xiàn)任教于張家港市東渡實(shí)驗(yàn)學(xué)校。