□劉世芬

紅包·打賞·拉票·朋友圈

□劉世芬

貌似始于2015年，紅包、打賞、拉票、朋友圈這些詞兒，幾乎讓每一個寫作者無處可逃。

這種設定當然以微信為前提。如果誰說，我根本不用微信，能奈我何，但放眼普天之下，逆“微”而動者有幾？況且，即使你不用微信，總要看電視用電腦上網吧？

不敢確定“搶紅包”算不算2015年最流行的之一，可以確定的是“紅包”已與每一位“微友”緊密關聯。紅包最早是在2015年春晚進入我的視線。當熒屏上那位美女主持人一聲令下，我身邊的那父女倆就像打了雞血一樣興奮緊張。起初我不理解那如臨大敵的架勢，但隨著一次次“一聲令下”，才明白全是紅包惹的禍。那種央視麾下的全民瘋狂，數億國人，為了紅包，放下手中的營生，置家人團聚于不顧，搶紅包搶得手發(fā)酸，這番光景，還真令人眼界大開。

接著，紅包就來到了我的微信群。有一段時間，我大幅削減微信群數，只保留幾個親友群和文學群。這些群里，一旦誰發(fā)表作品，一個重要儀式就是發(fā)紅包，有時作者自己主動發(fā)，如不主動，群友也要起哄，“求”紅包。有一次，一個文友在某雜志發(fā)表了一篇短文，群里著實熱鬧了一番，作者一高興，一連串地發(fā)起了紅包。

開始時我是“坐山觀包”，懷疑春節(jié)時老人們給晚輩發(fā)的紙包移到了微信，一時厘不清此間深淺，但內心不時涌起強烈反感：這時代是怎么啦？人們的生活真的優(yōu)越到無所事事，以“包”消遣？但也只能心里活動一下，不敢公開忤逆，與大勢為敵。從來少心沒肺的我，此時思考起紅包背后的目的性：隔山隔海的陌生人，一時興起，就可以大發(fā)紅包，難道那些“包”是臺風刮來的？

面對紅包的狂轟濫炸，貶斥與支持雙方各執(zhí)一詞。有人認為紅包是高科技時代的民俗文化，值得發(fā)揚；有人認為紅包把親情友情晾在一邊，只認錢，壞了社會風氣；也有人認為玩點游戲并沒有錯……似乎還有一點，科技發(fā)展日新月異，大家都唯恐自己與這個高速發(fā)展的世界脫軌，時時追趕著新潮流、新風尚，也成一種共識。對于數字通訊時代的新事物，的確不易把控，比如微信，大有橫掃天下之勢?？墒悄惆惭b了微信，就難免“躺槍”。微信與紅包，正如你光腳游走海灘，要想雙腳干爽清潔，需要怎樣的克制和毅力？在我看來，紅包強行進入生活，從閑暇消遣，演變?yōu)楣?jié)日假期的家庭大戰(zhàn)，甚至食不下咽，夜不能寐，冷落家人，疏遠情感，實在屬于買櫝還珠，舍本逐末，而微信群里的紅包“綁架”更使原本正常的文學寫作增添許多怪異氣息。

于是，有人因此論證紅包的商業(yè)價值、市場價值、經濟價值、社會價值，單看紅包本身這些內涵，可以看出互聯網這只魔杖已經和正在改變無數人的生活：網絡寫手、自媒體“大咖”層出不窮，靠著寫字也能過得無比滋潤——這就是打賞。

有一天，無意中發(fā)現一個毛姆公眾號正在征稿，就試著把我剛寫完的一篇毛姆讀書隨筆按郵箱地址發(fā)過去。文章發(fā)出來，第二天我突然接到公號主人發(fā)來的5元紅包，問他怎么回事，他說是讀者“打賞”。那一刻我的心情很是復雜，隱隱意識到，文學生態(tài)正在被微信悄悄重塑著。平時著眼網絡寫作不多，那些動輒收入百萬千萬的“網咖”，由于離自己天地之遙，所以極少關注，倒是身邊有兩位70后小老鄉(xiāng)，她們本各司其職，但自從有了微信，就各自建立了公號，每天更新，相當于把網絡上的博客搬到了手機。我欽佩她們旺盛的精力和活力，居然在職場、家庭和寫作中游刃有余。幾年下來，她們都紅啦——“網紅”!她們的多篇文章具有了“10W+”的點擊量，文章最下方有著密密麻麻的微信頭像每天為她們帶來極為可觀的“稿費”收入——打賞。

打賞與微信聯姻，終究是新鮮的。我特地查證了“打賞”這種“非強制性的付費模式”：網上發(fā)布的原創(chuàng)內容，包括文章、圖片、視頻等，如果用戶覺得好，看著喜歡，就可以通過獎賞錢的形式表達贊賞。這不禁讓人想起那些源遠流長的“打賞”。歷史上，戲迷為自己熱衷的“角兒”擊節(jié)贊賞、一擲千金的故事并不鮮見；更有甚者，高官巨賈可以包下整個戲班，或者豢養(yǎng)自己的班底，或者將名角兒請到自己家唱堂會；有時候主人家本身是票友，還會要求客串一兩個角色，享受與名角同場配戲的快樂。這被稱為“耗財買臉”，花錢來尋求認同。

而“打賞”這樣的字眼被引入寫作，開始還真的不習慣。下意識里，文字應該純潔而美好，打上了“賞”的印記，成了戲臺上的一出“戲”，總是顯得滑稽、擰巴。一篇文章發(fā)到公號平臺，打賞則水漲船高，“打賞墻”就是這樣壘起來的。一個人100萬的 “打賞”，總讓人想起舊時代被富人一擲千金包養(yǎng)的伶人，狂紅暴綠中給人一種視覺上的不潔。這種“私人訂制”拿到文學上無疑妨害了藝術的公共性，長此以往，其質量不但不會提升，反而可能倒退。當然，“文學伶人”們動輒年收入數千萬，遠超傳統(tǒng)作家的版稅收入，這對于他們個人也不算壞事。作為旁觀者說自己不眼紅那有點矯情，卻總有一種朦朦朧朧的“浮”的感覺，就好比雙腳離地，輕飄飄的，不知所以?！度嗣袢請蟆吩l(fā)表過一篇《莫讓網絡寫作“打賞”遮望眼》，強調了對打賞的擔憂：“網絡寫作原本就帶有強烈的‘讀者導向’，如果打賞模式越來越被強化，網絡寫作將更加傾向于有能力打賞的讀者，蛻變?yōu)椤蝗藢颉??！边@篇文章主張：“打賞之類的喧囂與炒作應該冷一冷了，文學作品固然可以取悅讀者，也可以承載一定的經濟功能，但從更開闊的視野出發(fā)，真正有價值的‘打賞’，還是來自歷史長河淘洗后的認定?！?/p>

不僅如此，打賞很快催生了微信的衍生物——拉票。似乎自去年以來，微信投票成為散步、上班之類自然的事。求投票，成為眼下“微友”逃脫不過的坎兒。2015年10月，《中國青年報》做過一次關于“拉票”的調查，45.6%的受訪者曾參與過朋友圈投票，44.7%受訪者認為“綁架式”朋友圈投票讓人煩惱、失去樂趣。但隨著微商的“趵突泉”式噴涌，越來越多的商業(yè)活動開始在朋友圈盛行，拉票則充當了馬前卒。

我的朋友圈里也充斥著各種提醒投票、票數高低的諸多信息，譬如“先關注，再投票，具體投票方法見詳圖”“動動你們那雙靈巧的雙手，為寶貝投個票吧”“無需關注，直接投票即可”……求投票者的招數五花八門，甚至每天“檢查”投票情況，不斷@著群里的所有人，仿佛他生活的使命就是拉票了。這樣的“投票轟炸”持續(xù)數天，微友不堪其擾。圈內大多是熟人，低頭不見抬頭見，利益驅動，礙于情面，必然形成“盲票”效應。有的人根本不知投票內容，一不知、二不懂，懵懂著就被拉進某個鏈接被迫投票，自稱“跟傻子一樣”。

有需求就有供給，存在就是合理。刷票，就是這時出現的。

我被數次拉票，問單位同事如何應對？這才聽說“刷票”一詞。但仍不甚理解，上網一搜，內容嘩嘩地流出來：刷票就是“網上投票參選中，參賽者利用某種方法突破投票網站的限制，實現重復投票、增加點擊率和人氣的過程，實際上是一種網絡投票造假行為”。而在這個概念后面的相關鏈接，那些令人眼紅耳熱的詞語才叫雷人：刷票軟件、刷票神器、快速刷票公司、專業(yè)刷票公司、環(huán)球刷票公司……服氣吧，你OUT著，人家就“產業(yè)化”了。

既然官方這樣定義，為何拉票大行其道呢？趨勢！于是許多一直“潔身自好”者不得不與趨勢握手。中秋節(jié)前的一天，忽然一個朋友發(fā)過來一條拉票消息，給教員投票，并且持續(xù)近半月。從此，我那位拒絕微信四年，兩個月前剛剛“被微信”的朋友，在平時一直關閉微信擔心浪費時間的情況下，被迫四處拉票。那個投票名單的名次起起落落，開始時前一二名互咬不放，今天你領先我?guī)装倨?，明天我發(fā)力又領先你幾十票；上午還是甲第三名，下午就變成了乙……每當我看到朋友在別人為他拉票的鏈接后面那一長串拜謝符號 （電腦鍵盤上打不出這個符號，否則很直觀），心里總是五味雜陳。

那位朋友相當杰出，列出的十位教員除了這一位，其他任何一個對于我都是陌生人，讓我選擇，肯定只會選擇這位朋友。這時，真實的學識和能力，被許多非能力因素所掩蓋，真正優(yōu)秀的人，此時不得不被迫拿出許多無謂的精力用于拉票。難道本該圣潔的學術、文學真的正在加劇娛樂化、消費化，甚而有辱斯文？

當然，無論紅包、拉票、打賞，都離不開一個“神器”——萬能的朋友圈。有微信就有朋友圈，朋友圈就是一個浩蕩的江湖——“鼠無大小皆稱老”。隨著微信的發(fā)展和細節(jié)完善，這個江湖越來越復雜。在我的微信好友里，有的人從來不發(fā)朋友圈，有的一天發(fā)幾十條，有的則非?！皩嵱谩钡厥褂门笥讶ΑＧ靶┨煳⑿爬锪餍幸黄恼?，聲稱通過一個人的微信朋友圈鑒定這個人的性格和品行，由此決定對這個人是否聘用?？此苹?，其實大有其理。一個人言行的內在、外在，皆流露在朋友圈，某種程度上，朋友圈就是你這個人，而你與朋友圈的互動一點也不虛幻，一些微妙的關系皆由朋友圈泄露出來。光怪陸離的微信朋友圈，對人類，對這個世界的重塑，正變得撲朔迷離，莫衷一是。

與此同時，手機成為這個世界的龐大征服物，成了每個人須臾不能離開的“標配”。設想一下，如果有一天沒了手機，你會是什么樣？最近微信上列出人類十大殺手，手機就赫然在列。而現實社會的版本是，一個人如果在手機里綁定一張銀行卡，他甚至可以不帶一分錢現金而暢行天下……

讓我內心難安的是，當我們這個民族正在“進化”為“低頭族”，一些文學事件開始猝不及防：我曾訂閱數年的《外灘畫報》?？?，《東方早報》?？?；近日與紙媒朋友見面，也聽到大量紙媒式微的消息。與此同時，多年來一直寫作的許多朋友紛紛注冊微信公眾號，過起“拼粉”的日子。“10W+”成為“公號狗”們的奮斗目標，有的網紅動輒“100W+”。

雖然我身邊不乏純文學紙媒的堅守者，他們仍把 《人民文學》《中國作家》《小說月報》等當成自己的寫作目標，甚至視為至高無上，哪怕甘愿清貧，也在所不悔。但有時候，也不得不懷疑他們能堅守到哪一天。我欽佩他們盡管清貧著，卻一直不為“10W+”們潮水般的打賞所動。我所知道的他們也有微信，但不曾注冊公號，也不過多在微信上傾注精力和時間。近一年，我身邊的幾位微信盲先后“脫盲入微”，只有幾位我所敬仰的寫作者仍然拒絕微信，這讓我著實驚訝。

去年以來，每當聽到又一家紙媒“陣亡”，內心難免惶惶。

世事如煙，白云蒼狗，倘若大勢所趨，或許就是上帝的旨意了?！拔ⅰ眮怼拔ⅰ比ブ?，寫作的DNA被悄悄篡改——十年前，誰能想到，今天的你我，不帶一分錢現金，一個手機就能瀟灑走天下？

當然，據說還沒悲觀到頂峰。談到紙媒現狀，有業(yè)內人士說“我們有麥當勞等很多時髦的食品，但我們還是要吃羊肉泡饃……”這就顯得很理智、冷靜。我們這座城市的一位紙媒老總告訴我，紙媒不會馬上消亡，“10W”仍然會繼續(xù)“+”下去。相當長一段時間內，極有可能就是紙媒與“10W+”共存，你占你的山頭，我安居我的鄉(xiāng)野。