王寧
(青島科技大學(xué),山東青島 266071)
安房直子童話文學(xué)中蘊(yùn)含的日本傳統(tǒng)美意識(shí)
——于“色彩”和“風(fēng)雪”中的體現(xiàn)
王寧
(青島科技大學(xué),山東青島 266071)
安房直子是日本著名童話作家,一生淡泊名利,遠(yuǎn)離世俗紛擾,過(guò)著近乎隱居的生活。她將所思所想流于筆端,用無(wú)比靈動(dòng)的文字構(gòu)筑起獨(dú)具特色的童話世界。她筆下的童話世界空靈剔透,處處彰顯著人與自然的和諧。其作品受眾面極廣,不僅受到兒童的喜愛(ài),還擁有廣大的成人讀者群。成年人在直子描繪的幻想與現(xiàn)實(shí)之間游走,在色彩和風(fēng)花雪月中體會(huì)著微妙的古典之韻,品味著物哀之美。這些特性并非偶然,是有著歷史文化的積淀和受到傳統(tǒng)文學(xué)思想影響的。
童話文學(xué);美意識(shí);色彩;風(fēng)雪
安房直子(1943年—1993年),日本著名女性童話作家,以1962年發(fā)表的《月夜的風(fēng)琴》為契機(jī)走上了童話創(chuàng)作之路。曾先后斬獲第三屆日本兒童文學(xué)者協(xié)會(huì)新人獎(jiǎng)、第二十屆野間兒童文藝獎(jiǎng)、第三屆新美南吉兒童文學(xué)獎(jiǎng)、第二屆廣介童話獎(jiǎng),在日本兒童文學(xué)創(chuàng)作中占有不可小覷的地位。
直子本人淡泊名利,遠(yuǎn)離世俗紛擾,在山林間搭起一處房屋,過(guò)著近乎隱居的生活。暢游于山林間的她將所思所想流于筆端,用無(wú)比靈動(dòng)的文字構(gòu)筑起一幢幢令人流連忘返的童話小屋,吟唱著一首首溫婉如風(fēng)的歌謠。直子筆下的童話世界空靈剔透,立體感十足,紙張之中總會(huì)漂浮起藍(lán)藍(lán)的天空、青色的霧靄,還有遠(yuǎn)處那郁郁蔥蔥的山林。讀者在童話的世界里游走,乘著徐徐清風(fēng),聽(tīng)著悅耳的鳥(niǎo)鳴,聞著百合的花香,與山谷林間的小動(dòng)物們不期而遇。她的作品受眾群體極為廣泛,雖是兒童作品,在成年人中也擁有廣大擁躉。文學(xué)大家陸機(jī)曾在《文賦》中寫到:“觀古今于須臾,撫四海于一瞬?;\天地于形內(nèi),挫萬(wàn)物于筆端。”[1]安房直子正是通過(guò)獨(dú)具一格的文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)思想引領(lǐng)讀者遨游于具有濃郁東方色彩審美的王國(guó),在古典詩(shī)意的世界中流連忘返,從而使人的本質(zhì)力量得以體現(xiàn)。其作品處處彰顯出人與自然的和諧,成年人在直子描繪的幻想與現(xiàn)實(shí)之間游走,體會(huì)著那微妙的古典之韻。正如著名學(xué)者葉渭渠所言,各民族都有自己的基本性格和特殊的文學(xué)精神及審美情趣。直子文學(xué)作品的特性并非偶然,是有著歷史文化的積淀和傳統(tǒng)文學(xué)思想的影響的。
各民族都有自己的基本性格和獨(dú)有的審美情趣。同一民族由于生活在同一自然環(huán)境、社會(huì)環(huán)境及文化形態(tài)下,各種相同因素的綜合作用鑄造出國(guó)民共同的基本性格、心理狀態(tài)及文化思想、審美意識(shí)。[1]日本民族對(duì)其原始文化尤其是色的感覺(jué)文化,是非常敏銳和淳樸的。從古代神話和考古挖掘中可以發(fā)現(xiàn)古代日本人的色彩感覺(jué)非常樸素,只有簡(jiǎn)單的黑與白、青與赤這樣的對(duì)稱色系,慢慢才有了多色系發(fā)展,但依舊以樸素色系為主。[2]兒童文學(xué)創(chuàng)作因讀者群的特殊性通常會(huì)使用比較鮮明的色彩描寫,讓讀者感受到的是一個(gè)五彩繽紛的世界。比較之下,直子的作品用色略顯單調(diào)。殊不知其傳承著日本民族對(duì)色彩認(rèn)知的傳統(tǒng)觀念,有著日本古典美意識(shí)的烙印。首先看一下其代表作中典型的色彩示例:
黑暗的深處倏地一亮。筆直的下方,看得見(jiàn)一片不可思議的白顏色的森林。那亮光,究竟是積雪的反光呢,還是怒放的櫻花泛出的微光呢……
這只鸚鵡除了鳥(niǎo)冠是黃色的以外,它的整個(gè)身子都是雪白雪白的,白得叫人炫目。
《白鸚鵡的森林》[3]
少女的草帽簡(jiǎn)直是大得有點(diǎn)離譜了,帽檐上裝飾著一朵朵白色的花。不,與其說(shuō)裝飾著,不如說(shuō)是插滿了一朵朵白色的花。
透過(guò)好幾層疊到一起的葉子,我看到了白色的活的東西。還在動(dòng)。兩匹。“是鹿!”
《野玫瑰的帽子》
白色,代表著純潔無(wú)暇,在古代的日本屬于神圣的顏色,代表著太陽(yáng)之光,是圣潔、生命力量的象征,在原初文學(xué)中包含著善惡的道德觀念和美意識(shí)。日本神話中登場(chǎng)的諸神或貴族的魂魄經(jīng)常會(huì)以白狗、白鹿、白鳥(niǎo)等形象出現(xiàn),這是一種可以將人與神連接起來(lái)的顏色,是神儀的象征。在上面列舉的直子的幾部作品中,都出現(xiàn)了白鳥(niǎo)、白鹿。它們?cè)谧髌分袚?dān)任主角,除了自身的“雪白雪白”,還隨處可見(jiàn)白色的花朵或其他自然風(fēng)物。隨著時(shí)代的發(fā)展,白色開(kāi)始蘊(yùn)含不安的情緒。到了江戶時(shí)代,白色開(kāi)始意味著生和死,“白色是諸色開(kāi)始的顏色,也是終結(jié)的顏色?!彼裕弊幼髌分械陌坐B(niǎo)、白鹿既代表著神圣不可侵犯的生命,還有對(duì)生死未卜的不安,大量白色的運(yùn)用營(yíng)造出一個(gè)圣潔的客觀環(huán)境,蘊(yùn)含著直子自身對(duì)善惡觀念的思考,容易引起讀者對(duì)此的共鳴。
“三吉——三吉——”和著溫柔的聲音,一股帶著梅花香的風(fēng)吹了過(guò)來(lái),輕輕地舔著他的脖子,他回頭一看,只見(jiàn)一個(gè)穿著紅色和服的姑娘,飄飄欲仙地站在那里。眼皮紅紅的,是一個(gè)像花蕾初綻的梅花一樣的姑娘。
《直到花豆煮熟》
“再見(jiàn)!再見(jiàn)!”那聲音,就像是淅淅瀝瀝的雨一樣,從高高的,燃燒著似的火紅的天空落了下來(lái)。連少女的身影也變成一個(gè)個(gè)小小的紅點(diǎn),終于消失在了云里。
《花香小鎮(zhèn)》
紅色,來(lái)自于東方升起的太陽(yáng)之色,同時(shí)也是生命源泉——血液——的顏色,帶來(lái)熱量的火之色。這種純粹、鮮艷的色調(diào)自古以來(lái)代表著毫無(wú)偽裝的赤誠(chéng)之心,有時(shí)也作為悲慟眼淚的象征。直子喜歡將紅色運(yùn)用于玫瑰、梅花、波斯菊等花朵中,象征著怒放的生命和喜悅,帶有對(duì)太陽(yáng)的感謝。除此之外,她還經(jīng)常將這一色彩運(yùn)用在對(duì)少女的描寫中,紅衣少女的出現(xiàn)往往給主人公平淡的生活帶來(lái)新的希望,可惜最后通常是不得已的離別。安房直子悄無(wú)聲息之中便將紅色所蘊(yùn)含的古典寓意傳達(dá)給了讀者,可謂“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”。
“再怎么說(shuō),這也太鮮艷了!就像頭上頂著一百只金絲雀在走路似的,簡(jiǎn)直是瘋了?!?/p>
黃色的鳥(niǎo)兒集中到一起,落到了老奶奶的手上和肩上。那數(shù)目,已經(jīng)多得數(shù)不過(guò)來(lái)了。
《黃圍巾》
真的,最近這段時(shí)間,總是看到那樣的自行車,把手、腳蹬子、后架子,甚至連車鈴都是偏黃的橘黃色。
《花香小鎮(zhèn)》
黃色,在中國(guó)作為“大地的顏色”,備受尊崇,這種理念在平安時(shí)期便傳入日本。之所以純粹的黃色受到如此禮遇,是因?yàn)樗谴龠M(jìn)作物成長(zhǎng)、收獲的太陽(yáng)和土地的顏色,而且和代表權(quán)力、財(cái)富的金色相通。黃色作為一種“執(zhí)念”之色,暗含著要堅(jiān)持信念。黃色給人新鮮、明快、灑脫、溫暖的感覺(jué),由黃色派生出的金色則是仁愛(ài)之色。所以在《黃圍巾》中,老奶奶晃眼的黃圍巾代表了她的青春時(shí)代,而如今再戴在頭上,像是頂著金絲雀在走路,其實(shí)那是仁慈之光。而《花香小鎮(zhèn)》中騎著橘黃色的自行車的女孩子們其實(shí)是丹桂花精,伴隨著女孩子們重新變成橘黃色的小花,自由地飄向天空,少年信也終于放下了心中的執(zhí)念——那把小提琴。
小夜點(diǎn)點(diǎn)頭,朝外面看去,霧一樣的雨,還在無(wú)休無(wú)止地下個(gè)不停,遠(yuǎn)山籠罩在一片紫色的霧氣之中。
《直到花豆煮熟》
新吉伸手去抓媳婦的和服,不料和服一下子斷開(kāi)了,新吉的手上只剩下了一朵紫色的桔?;ā!虐l(fā)現(xiàn)漫山遍野都開(kāi)著桔?;?,它們和媳婦和服的顏色一模一樣?;ǖ男β暎埠拖眿D的聲音一模一樣。
《橘梗的女兒》
紫色,自古以來(lái)無(wú)論東西方,都將其作為尊貴之色。中國(guó)隋唐時(shí)期將紫色定為最高貴的顏色,是帝王之家的象征。包括和天空有關(guān)的詞語(yǔ),也會(huì)稱為“紫云”、“紫徽”。受中國(guó)隋唐文化影響,日本從對(duì)華貴的紫色的憧憬延伸出了“懷念”的觀念,代表對(duì)有緣之人的念念之情。日本人對(duì)紫色的感覺(jué)是非常敏銳的,他們可以清楚地區(qū)分出十多種不同的紫色相,他們重視紫的自然色素,即重視采用紫草這種植物的染色,給人一種穩(wěn)定感。紫色,在平安朝時(shí)代被譽(yù)為“色中之色”。熟諳古典文學(xué)的安房直子自然對(duì)這一色彩的內(nèi)涵了然于心,在作品中常常用紫色的花暗含對(duì)往昔歲月的的懷念;用山林間紫色的霧氣烘托出主人公對(duì)某一時(shí)期或某個(gè)人深深的追憶。像《桔梗的女兒》中,新吉厭倦了眼前的生活,破壞了和總是身著紫色和服的妻子之間的約定,最后追悔莫及也是枉然。身著紫色和服的妻子有著賢淑高貴的品格,也暗示了有可能成為丈夫永遠(yuǎn)的“回憶”。
那藍(lán)色,越看越跟真正天空的顏色一樣。那藍(lán)色,好像要滲進(jìn)心里。即使閉上眼睛,眼瞼里也擴(kuò)展著藍(lán)色的天空。
《天藍(lán)色的搖椅》
打開(kāi)沉重的門,“嗖——”一股冷風(fēng)猛地吹進(jìn)來(lái)。風(fēng)中果然有一個(gè)人,一個(gè)騎著青馬的青色的人。
《北風(fēng)的藍(lán)手帕》
錯(cuò)看成藍(lán)色衣服的是花。拐角的矮籬笆那兒,,不知什么時(shí)候,有一顆繡球花,開(kāi)得像天藍(lán)色一樣,在雨中淋著。
《藍(lán)色的花》
藍(lán)色,在日語(yǔ)中也被稱為“青色”,讓人感覺(jué)淡漠而寬廣,有著“神秘”和“清凈”之感。色彩研究專家曾在《色彩論》中將藍(lán)色稱為超越的、靈異的、非感性的顏色,飄渺、缺少實(shí)感。在對(duì)日本的色彩觀有重大影響的陰陽(yáng)五行說(shuō)中,藍(lán)色作為東方的正色,代表著四季之初的春天。后漢書(shū)《釋名》中,稱其為“象物生時(shí)之色”。藍(lán)色就是自然萬(wàn)物之色,代表著希望。
閱讀安房直子的童話作品,讀者會(huì)察覺(jué)到其中的色彩描寫較之一般童話要樸素很多,并沒(méi)有十分強(qiáng)烈的色彩沖擊。即便是出現(xiàn)了明艷的顏色,可能通篇只有一種明艷的主題色,與之相配的都是白色、青色等色系。日本人對(duì)自然有敏銳的觀察力和感受力,能夠感觸到細(xì)微的自然變化和季節(jié)更迭。在這種漸變、差異對(duì)比的環(huán)境變化中,日本人感受到了明、暗兩種色彩美。有時(shí)是多姿多彩的“陽(yáng)光美感”,有時(shí)是色彩單調(diào)、幽暗的“月光美感”。直子在運(yùn)用這些看似簡(jiǎn)單的顏色時(shí),都注重了色彩原初涵義的表達(dá),她并非簡(jiǎn)單構(gòu)建一個(gè)色彩堆積的城堡,而是要傳達(dá)色彩背后的歷史及其蘊(yùn)含的古典美意識(shí)。
在社會(huì)環(huán)境尚未確立其政治經(jīng)濟(jì)形態(tài)之前,各民族審美意識(shí)的形成,很大程度取決于其歷史和自然風(fēng)土。日本位于亞洲大陸的東端,是南北狹長(zhǎng)的島國(guó)。南北兩端雖然存在著寒帶和熱帶的氣候差異,但大部分地帶處于溫帶。整體來(lái)說(shuō),日本列島氣候溫和,四季分明,朝霞、降雨、霧靄、白雪都可見(jiàn)到。生活在這種自然風(fēng)土之中的日本民族也就形成了與之相稱的基本性格。平安貴族將人類與漸次變化的大自然相融合視為第一要?jiǎng)?wù),他們堅(jiān)信人工之美必須依從于自然美的法則。對(duì)此,肥后和男曾在《文化與傳統(tǒng)》一書(shū)中這樣寫道:“所謂自然,乃渾然天成。它的存在自有存在的道理——人類也是大自然的分支,只不過(guò)是由大自然派生出的小自然而已?!盵4]誠(chéng)然如此,優(yōu)秀的創(chuàng)造者會(huì)深入探究大自然的理法,講求的是與大自然的融合之美。日本民族以親和的態(tài)度去對(duì)待自然,認(rèn)為自然是生命的母體,是根源,人類與自然密不可分。與自然共生,成為日本民族最初的美意識(shí)的特征之一。這種美意識(shí)并非來(lái)自宗教式的倫理道德和哲學(xué),而是將人看作是自然的一部分,主體的人與客體的自然沒(méi)有明顯的區(qū)別,可以親和地共生于宇宙之中。[5]安房直子童話中出現(xiàn)的花精、樹(shù)精都是能與人自由對(duì)話的,既可以幫助人類,也可以懲罰不遵守約定的人類;小動(dòng)物與人類和平共處毫無(wú)違和感,平等友善自不待言。
直子的童話中有諸多關(guān)于風(fēng)的描述。大自然的風(fēng)吹起時(shí),植物隨風(fēng)搖曳生姿,季節(jié)的味道充斥著讀者的鼻腔;當(dāng)直子筆下的風(fēng)變成美麗的新娘時(shí),它便有了人類樸素的情感。但無(wú)論是抽象的還是具體化的風(fēng),在直子的筆下都具有“神秘”的共性。
小口琴讓老奶奶吹一吹它,竟然吹出了不可思議的聲音。
那是風(fēng)的和弦。
是的,是風(fēng)的聲音。山風(fēng)吹拂著遍地白色的狗尾草。吹落了山中的枯葉。吹落了橡子,吹落了核桃,吹飛了紅色的小蘋果。于是,四周就飄滿了樹(shù)的味道、泥土的味道和蘑菇的的味道。
《秋天的聲音》
小夜與前來(lái)寶溫泉投宿的客人家的小女孩成為了好朋友,兩人一起睡在儲(chǔ)藏室里。小夜的耳朵能聽(tīng)到飄落的紅葉的笑聲。起風(fēng)了,儲(chǔ)藏室的防風(fēng)窗“咔嗒咔嗒”響了起來(lái)。山頂?shù)募t葉飄落了,飄落了,小夜想。
是因?yàn)轱L(fēng)的緣故,我才能夠聽(tīng)到這么遠(yuǎn)的聲音吧?小夜又想。也許是風(fēng)把聲音送來(lái)的。也許是變成了風(fēng)的小夜的媽媽,把遙遠(yuǎn)的聲音送到了小夜的耳朵里。
《直到紅豆都煮好》
風(fēng),是一種看不到的自然現(xiàn)象,只能體現(xiàn)在他物或者他人的感受上。風(fēng),不像云那樣能夠觸動(dòng)到人的視覺(jué),所以只能客體化,如因?yàn)轱L(fēng)引起的某些現(xiàn)象,亦或是對(duì)風(fēng)進(jìn)行細(xì)致入微的描述、擬人的表達(dá),那樣才能讓大家看到一個(gè)神秘魅惑的風(fēng)。在童話中,風(fēng)成為作品的主題,或者在歌謠中對(duì)風(fēng)吹起時(shí)的樣態(tài)及風(fēng)給其他客體帶來(lái)的各種變化進(jìn)行描述。風(fēng)的美感跟隨著世間萬(wàn)象帶來(lái)了極其真實(shí)的存在感。這是一種樸素純真的原始信仰,是植根于民間信仰之上的神秘主義。即便是在《直到紅豆都煮好》中,風(fēng)變成了美麗的姑娘,嫁給了寶溫泉的小伙子,并且生下了女兒小夜。風(fēng)已經(jīng)被具象化為一個(gè)活生生的女子,但依舊沒(méi)有離開(kāi)“神秘”二字。從她突然的出現(xiàn)、寶溫泉門口老是有來(lái)歷不明的禮物,到小夜出生后的不辭而別、時(shí)不時(shí)會(huì)隨風(fēng)擺動(dòng)起的搖籃,所有的一切似乎是確定的而又像是未知的。正如著名學(xué)者葉渭渠所言:“就日本古代文學(xué)思潮的特質(zhì)來(lái)說(shuō),原初的文學(xué)意識(shí),既是對(duì)自然的真實(shí)感動(dòng),也是由對(duì)人神的民族式的感動(dòng)而產(chǎn)生的。這表現(xiàn)在對(duì)自然的崇拜和對(duì)神的崇拜的一致性上,它是與日本民族原初的生活意識(shí)和美意識(shí)相契合,也是與日本民族的調(diào)和性格相照應(yīng)的?!盵6]文學(xué)創(chuàng)作不是單寫“物”本身,而是要表達(dá)觸“物”之時(shí)的“感動(dòng)”之情。也就是說(shuō),對(duì)“物”有所觸動(dòng)而產(chǎn)生的喜怒哀樂(lè)諸相。也可以說(shuō),“物”是客觀的存在,“哀”是主觀的感情,兩者調(diào)和為一,達(dá)到物心合一,哀就得到進(jìn)一步升華,從而進(jìn)入更高的階段。因而,“物哀”的感情既是一種自然淳樸的感情,也是一種經(jīng)過(guò)純化了的感情。大自然的美感孕育了日本文學(xué)特有的風(fēng)雅氣質(zhì)和物哀美意識(shí),進(jìn)而成為日本文學(xué)思想的底流。[7]安房直子描寫自然美,最終是用來(lái)表現(xiàn)人情美的。
除了風(fēng),直子的童話作品中還不乏對(duì)雪的描述:
飄也好,跑也好!傍晚時(shí)滿山遍野灑滿月光,跑起來(lái)也開(kāi)心極了。
不久前,我正在山上跑時(shí),背后來(lái)了一股風(fēng)。下雪了,雪花在風(fēng)中曼舞,就像白色的蝴蝶一樣。
《醬蘿卜之夜》
初雪的那天晚上,四野一片白茫茫的。
北風(fēng)呼嘯,細(xì)碎的雪?!班侧病钡赜L(fēng)飛舞。小小的、四角形的光,映亮了風(fēng)雪彌漫的夜路。
《雪窗》
日本文學(xué)中描繪“雪”的題材頗多,甚至有“雪月花時(shí)最懷友”這樣的名言,對(duì)“雪月花”的自然美倍感親切,多認(rèn)為其最能表達(dá)四季時(shí)令變化之美,這是有其傳統(tǒng)的。安房直子則在童話創(chuàng)作中,通過(guò)雪向讀者充分展現(xiàn)了日本文學(xué)的獨(dú)特魅力?!睹?shī)序》中說(shuō):“詩(shī)者,志之所之也,在心為志,發(fā)言為詩(shī)?!弊髡咄ㄟ^(guò)創(chuàng)作文學(xué)作品以表達(dá)自身的感受,并試圖以此喚起讀者相應(yīng)的感受。直子正是通過(guò)筆下的童話世界向讀者傳達(dá)自身對(duì)于日本古典美意識(shí)的感受,并由此喚醒沉淀于讀者內(nèi)心深處的傳統(tǒng)美感,由此引起共鳴。
無(wú)論是色彩觀還是自然觀,安房直子都深刻理解著日本原初的思想,把握著日本古典文學(xué)美意識(shí)的底流,憑借著個(gè)人對(duì)自然的親和與敏感,描寫著山川草木、日月星辰、飛禽走獸及人的感情。借物抒情,帶有深厚的人情味,使自然人情化。在與自然的對(duì)話中,直接契入自然的生命之中,將自然看成是生命的整體,人也包括在其中。這一切都構(gòu)成了安房直子童話文學(xué)的獨(dú)特之處,具有厚重的文化積淀和深刻的美學(xué)思想,令讀者回味,引發(fā)讀者思索、探究。
[1]童慶炳.文學(xué)理論教程:第五版[M].北京:高等教育出版社,2015:32-47.
[2]太多和明彥,新川哲雄,廣田繁著.日本文化的基調(diào)[M].東京:文化書(shū)房博文社,1986:89-125.
[3]安房直子.安房直子幻想小說(shuō)代表作:1-6卷[M].彭懿,譯.上海:少年兒童出版社,2010.(本文引用作者原文部分均出自本版本,不再一一標(biāo)注)
[4]梅原猛.森林思想[M].卞立強(qiáng),李力,譯.北京:中國(guó)國(guó)際廣播出版社,1993:31-56.
[5]高內(nèi)壯介.古代幻想與自然[J].東京:工作舍,1985,(4).
[6]葉渭渠.日本文學(xué)思潮史[M].北京:北京大學(xué)出版社,2009:25.
[7]片岡良一.古典與現(xiàn)代文學(xué)的接點(diǎn)[M].東京:中央公論社,1979:37-58.
責(zé)任編輯:陳冬梅
I106.8
A
1671-4288(2016)05-0083-04
2016-08-22
國(guó)家留學(xué)基金委資助課題(項(xiàng)目編號(hào):留金發(fā)[2015]3069號(hào));山東省文化廳重點(diǎn)藝術(shù)課題《安房直子童話世界中蘊(yùn)含的“物哀”美學(xué)思想》階段性成果(項(xiàng)目編號(hào):1506075)
王 寧(1980-),女,山東臨清人,青島科技大學(xué)日語(yǔ)系講師。