中午吃完飯,我去女兒空間看了看,給女兒留言:“給你個(gè)溫暖的懷抱,然后輕輕地對(duì)你說(shuō):孩子,成長(zhǎng)就是什么都可能經(jīng)歷!從昨天到今天,其實(shí)我一直在糾結(jié),對(duì)你說(shuō)什么?為你寫(xiě)什么?我發(fā)現(xiàn),什么也不用,連大哥(老公的QQ名,其時(shí)看到他在女兒“說(shuō)說(shuō)”下回復(fù)了兩個(gè)“?”)的兩個(gè)問(wèn)號(hào)其實(shí)也不用。對(duì)你,我的孩子,我關(guān)注、我期待、我包容、我信任!”
之后,我又加了兩句話:“時(shí)間會(huì)證明一切,不掛懷,不忘卻,不痛心,不坦然……”“真假自在你的心中……旁人的眼睛,如昨日的風(fēng),無(wú)法停留;而懂你的人,不必問(wèn)、不必說(shuō),一切盡在不言中!”寫(xiě)完這三段文字,時(shí)鐘指向12:36。在平常的日子,我早把自己扔在沙發(fā)上,然后,蜷著身子,重復(fù)我日復(fù)一日安靜的、難眠的、無(wú)法輾轉(zhuǎn)的午休——沙發(fā)又短又硬,從來(lái)沒(méi)有伸直雙腿,伸展全身。但3年了,我卻也在這上面安睡了無(wú)數(shù)個(gè)10分鐘、20分鐘,甚至半個(gè)多小時(shí)——它如同龐大的充電器,讓我那些困乏的、倦怠的下午,精神抖擻地面對(duì)永遠(yuǎn)無(wú)法做完的事情:備課、上課、開(kāi)會(huì)、輔導(dǎo)……
可是,今天,我卻靜靜地對(duì)著電腦,不思不想不休不眠,似思似想似休似眠,直到喧鬧聲充斥整個(gè)校園,那首從開(kāi)學(xué)聽(tīng)到現(xiàn)在的不知道歌名的歌曲軟軟地在耳邊響起,抬頭看看墻上的掛鐘,已經(jīng)13:50了。廣播里響起了哪個(gè)男孩略帶沙啞的聲音:“歡迎您回到學(xué)校……”
就這么呆呆地坐了一個(gè)多小時(shí)。有一句話竟在我耳畔回響:身有傷,貽親憂;德有傷,貽親羞……孩子,今天,你是不是心有傷,為什么我總是坐臥難寧,失魂落魄?
昨天,我一個(gè)人在家“頹廢”——女兒把我看網(wǎng)絡(luò)電視的狀態(tài)叫作“頹廢”——那是我為數(shù)不多的“頹廢”時(shí)光,因?yàn)槲乙恢本芙^這種浪費(fèi)時(shí)間的“頹廢”,除非在百無(wú)聊賴(lài)的日子。昨晚,我就百無(wú)聊賴(lài)著,想起下午放學(xué)的時(shí)候看到女兒QQ空間的“說(shuō)說(shuō)”,從語(yǔ)氣上看,有點(diǎn)生氣、有點(diǎn)傷心、有點(diǎn)無(wú)奈、有點(diǎn)無(wú)所謂……感覺(jué)是好朋友誤會(huì)了她,還說(shuō)了她的壞話,她說(shuō):我終于知道,原來(lái)不管二次元三次元,我所有的壞話都是我最信任的人傳出去的。不珍惜感情的人是不會(huì)被人珍惜的……“有朝一日權(quán)在手,殺盡天下負(fù)我狗!”
我心疼之余是震驚:那是一種正氣浩然的威懾力,又是一種“不與為伍”的洞察力!更是一種舍你何惜的瀟灑與無(wú)畏。
我打開(kāi)微信,跟女兒對(duì)話,我告訴她,要開(kāi)心點(diǎn);告訴她誤會(huì)不必解釋?zhuān)斫饽愕娜瞬唤忉屢惨粯樱焕斫饽愕娜?,解釋也不值得;我告訴她,其實(shí)在看到她的“說(shuō)說(shuō)”之前就有點(diǎn)隱隱的不安,我跟她說(shuō),這叫母女連心……女兒的回答很簡(jiǎn)短,告訴我朋友在陪她散步,告訴我心情好了很多,告訴我她“非常感謝媽咪!”
其實(shí),我知道我是語(yǔ)無(wú)倫次的,而且,我說(shuō)的也不一定對(duì),但是,我不知道怎么安慰她,況且,我真正害怕的是,一旦她解釋什么,別人會(huì)覺(jué)得“解釋就是掩飾”諸如此類(lèi),這樣的傷害豈不更重。
兒行千里母擔(dān)憂。女兒是個(gè)至真至純的好女孩,再過(guò)幾十天,她就過(guò)18歲生日了,大學(xué)生的女兒,即將成年的女兒,在我心中,仍然是那個(gè)既嬌柔又霸道、既體貼又粗心的孩子。
今天,你已經(jīng)在長(zhǎng)大,伴隨你的必定是更多的快樂(lè)、更多的煩惱、更多的無(wú)奈、更多的抉擇,何去何從,那都是你的路。
我能為你做些什么?我的孩子!我只能告訴你:不掛懷,不忘卻,不心痛,不坦然……不希望你太在乎,也不希望你太不在乎,有度、有節(jié)、有收、有放,一切都會(huì)過(guò)去!一切!
“因?yàn)橛龅侥恪?/b>
小黃是個(gè)高個(gè)子的男孩,教了他快兩年了,我一直沒(méi)怎么注意到他,直到最近,他因?yàn)楸硶?shū)速度特別快才讓我感覺(jué)他的與眾不同:不管是教過(guò)的還是沒(méi)有教過(guò)的課文,只要我要求背誦,他總是第一個(gè)能流暢背出來(lái)的人。同學(xué)們特別羨慕他,我也非常佩服他,還請(qǐng)他把自己的快速記憶的方法總結(jié)出來(lái),命名為《Y快速記憶法》。Y,自然是他姓氏的第一個(gè)字母。
不久,和班主任小曹的一次閑聊中,我又得知小黃成績(jī)進(jìn)步很大,從初一剛?cè)胄5哪昙?jí)100多名,一躍到了這次月考的39名。
“小黃,你進(jìn)步太神速了,真不錯(cuò)!”小黃來(lái)我辦公室時(shí),我不忘表?yè)P(yáng)他一番。他笑了笑,說(shuō)了一句讓我愣了片刻的話:“因?yàn)橛龅侥?!?/p>
我沒(méi)想到他會(huì)這樣說(shuō),先是有點(diǎn)沾沾自喜,然后覺(jué)得他在“花言巧語(yǔ)”,定下神來(lái),感覺(jué)他說(shuō)得挺認(rèn)真的,況且,他平時(shí)也不善言辭,不是巧言令色之徒。我于是很感動(dòng)地追問(wèn)了一句:“你倒說(shuō)說(shuō)為什么遇到我你才進(jìn)步這么大?”一旁的良春也應(yīng)和:“是啊,說(shuō)說(shuō)看!”
他很靦腆,說(shuō)是要單獨(dú)告訴我,我卻緊追不舍。他于是拿了一張紙,在上面寫(xiě)了五個(gè)詞:眼神、語(yǔ)言、細(xì)節(jié)、鼓勵(lì)、義不容辭。
我百思不得其解,便又去追問(wèn)他。他這樣給我解釋?zhuān)骸澳愕难凵窈芸膳?,我上課不認(rèn)真,你總是能發(fā)現(xiàn),不批評(píng)也不指責(zé),就那么看著我;你說(shuō)話總是帶著笑,但是,我們卻可以聽(tīng)出你是表?yè)P(yáng)還是批評(píng);你經(jīng)常提醒我要注意細(xì)節(jié),不管是學(xué)習(xí)上還是生活中,讓我很不好意思;當(dāng)然,我還得到你很多的鼓勵(lì)……”
不錯(cuò)的理由!這是個(gè)善于觀察也善于總結(jié)的孩子,他能進(jìn)步,也源于他自身這種悟性吧,我想。
“你說(shuō)得很有道理,可是,我不明白你的‘義不容辭是什么意思?!?/p>
“曹老師不知道我語(yǔ)文不好,要我做科代表,我向你辭了幾次職,你都沒(méi)同意……”小黃這時(shí)還是一臉無(wú)辜的樣子。
我不禁笑出了聲音,好一個(gè)“義不容辭”!好可愛(ài)的一個(gè)孩子,好純樸的一番話!卻再次讓我陷入深深的反思:小黃遇到我,其實(shí)和遇到別的老師并沒(méi)有太大的差別,在他眼中,我其實(shí)既是一個(gè)“可怕”的人,也是一個(gè)可愛(ài)可敬的人,只是,我更愿意用一種“微笑”的方式來(lái)詮釋我心中的“可怕”,這,是一種大家都樂(lè)于接受的方式吧!
有一段時(shí)間,學(xué)校要求科任老師上門(mén)家訪,我選擇的第一家便是小黃家。他的家很簡(jiǎn)陋,租來(lái)的平房,在盛平較偏的一個(gè)工業(yè)區(qū)深處,我開(kāi)車(chē)?yán)@了幾個(gè)彎才找到他家。
“羅老師,小黃說(shuō)您特別好,經(jīng)常買(mǎi)東西給他們吃!”他媽媽一見(jiàn)我就笑盈盈地說(shuō)。
買(mǎi)東西給孩子吃是我的一種習(xí)慣,我喜歡把他們當(dāng)自己孩子一樣看待,當(dāng)他們來(lái)我辦公室的時(shí)候,我就說(shuō):“想吃什么?不過(guò)……我先考你一個(gè)問(wèn)題。”孩子們都非常喜歡我用這種形式哄他們。
有一次,小黃又跟幾個(gè)同學(xué)一起來(lái)到我的辦公室,照例回答了問(wèn)題后,他開(kāi)心地用雙手抓了幾把糖放進(jìn)褲袋中迅速離開(kāi)了。
我有點(diǎn)生氣:這是什么行為??!我追出去,大聲叫:“小黃,回來(lái)!”
他迅速轉(zhuǎn)身,因?yàn)檗D(zhuǎn)得太急,還差點(diǎn)摔倒。“什么事,老師?”他笑呵呵的,一臉沒(méi)心沒(méi)肺的樣子,我剛想迸出的火被澆滅了:“你告訴同學(xué)們,等會(huì)上課前,我要先默寫(xiě)……”我突然覺(jué)得批評(píng)他或任何指責(zé)的語(yǔ)言都無(wú)法說(shuō)出口了。
上完課,他和另外幾個(gè)同學(xué)跟著我來(lái)到辦公室,我抓了一把糖遞給他:“小黃,來(lái),把糖分給在場(chǎng)的老師和同學(xué)們,有紳士風(fēng)度的男孩,就是‘有福共享,有難同當(dāng),把好吃的東西分給大家,你會(huì)有一種不一樣的愉快感,試試看!”我微笑地看著他,他高興地給大家分了糖,最后只取了兩顆離開(kāi)了。
望著他遠(yuǎn)去的背影,我特別開(kāi)心。這個(gè)聰明的孩子,從此,在這件事上,還真變得溫文爾雅了。
老師,是一種平凡的職業(yè),我不能在這個(gè)職業(yè)上做出驚天動(dòng)地的事情,但是,我一直在用一顆真誠(chéng)的愛(ài)心,把知識(shí)傳授給學(xué)生;用一種最真切的微笑,把道理傳播給學(xué)生。教育無(wú)處不在,我想,教育,更需要微笑的力量,笑而不語(yǔ),含而不露,是欣賞、是期待、是提醒、是批評(píng)……是對(duì)學(xué)生深深的愛(ài),是潛移默化,是潤(rùn)物無(wú)聲,是大愛(ài)無(wú)語(yǔ)!
作者簡(jiǎn)介:羅彩萌,江西省吉安市人。深圳市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中學(xué)語(yǔ)文高級(jí)教師。有作品發(fā)表在《廣東教育》《深圳晚報(bào)》《龍崗文藝》等。已出版散文集《都是一個(gè)情字》、中篇小說(shuō)集《代課教師》、教育隨筆集《三尺的天空也燦爛》和《牽手》等多部個(gè)人專(zhuān)著。