⊙董金榮[延邊職業(yè)技術(shù)學(xué)院基礎(chǔ)教研部, 吉林 延邊 133000]
《禁閉島》中的灰色理論
——弗洛伊德的《精神分析引論》與電影《禁閉島》關(guān)系之解讀
⊙董金榮[延邊職業(yè)技術(shù)學(xué)院基礎(chǔ)教研部, 吉林延邊133000]
電影《禁閉島》是弗洛伊德《精神分析引論》的電影版。男主人公的病是“創(chuàng)傷性神經(jīng)病”,發(fā)病的原因、病的癥狀及特點(diǎn),直到精神分析模式的治療方法,都在《精神分析引論》一書中有詳細(xì)的論述。本文就兩者之間關(guān)系展開探討。
創(chuàng)傷性神經(jīng)病癥狀特點(diǎn)治療方法精神分析模式
《禁閉島》自從上映以來,一直在挑戰(zhàn)觀眾的智力,有人說要智商達(dá)到多少以上才能看懂這部電影。其實(shí),這部電影難懂的原因,不是觀眾智商的問題。如果看過弗洛伊德的書并懂得他的理論,就會明白:這部電影實(shí)際就是弗洛伊德(以下簡稱“弗氏”)的《精神分析引論》和《釋夢》的電影版。
“一切理論都是灰色的,唯生活之樹常青?!边@是歌德的詩劇《浮士德》中的一句話?!袄碚撌腔疑摹?,是說任何理論所能指出的,都是普遍的規(guī)律,是大體的概括。弗氏的理論也不例外?!吧钪畼涑G唷眲t是說現(xiàn)實(shí)生活是復(fù)雜多樣而又富于變化的。也許有人會反駁,“《禁閉島》只是電影而不是生活”。但是,藝術(shù)源于生活,是生活的濃縮和提煉,是對生活的反映。而這個“反映”是具有主觀能動性的,“反映”的內(nèi)容帶有藝術(shù)創(chuàng)作者強(qiáng)烈的主觀色彩。基于這部電影的內(nèi)容和表現(xiàn)形式,可以看出編導(dǎo)人員深受弗氏理論的影響,灰色的弗氏理論貫穿影片的始終。
影片一開始,說男主人公是警官,要去禁閉島查案,然而隨著情節(jié)的撲朔迷離,看得觀眾云里霧里,真?zhèn)坞y辨。這不是編導(dǎo)故弄玄虛,因?yàn)檫@就是一部懸疑電影,而且這部懸疑電影還采用了倒敘的手法。最后在燈塔上,男主人公昏倒醒來后說出了一切:自己參加過“一戰(zhàn)”,殺過人,戰(zhàn)后一直未能走出戰(zhàn)爭的陰影,疏于關(guān)心妻子,使得妻子抑郁癥加劇,溺死了他們的三個孩子,自己槍殺妻子……這才是真相,這才是這部電影的編創(chuàng)者真正要表現(xiàn)的、要傳達(dá)給觀眾的東西。
男主人公的確是個病人,患的正是弗氏一生都在致力研究治療的神經(jīng)病。影片說他是警官去島上查案及后面的很多情節(jié),都是他槍殺妻子、人格分裂后想象出來的,于是考利醫(yī)生順?biāo)浦郏媒巧缪莘ńo他治療,這種方法是一種精神分析模式的治療法。而精神分析治療法正是弗氏開始、后來被很多歐美國家醫(yī)生所采用的治療神經(jīng)病的方法。男主人公的助手實(shí)際是他的醫(yī)生,陪他調(diào)查的人,都在配合醫(yī)生對他進(jìn)行治療。如果觀眾足夠細(xì)心,在影片中隨處可見端倪。如找到瑞秋后,他向瑞秋問話,瑞秋的眼光先是投向醫(yī)生,在得到醫(yī)生的點(diǎn)頭示意后,她才回答。當(dāng)瑞秋說她自己在湖里游泳時,他眼里含著淚水,說話聲音都哽咽了。瑞秋抱住他,他撫摸著她的頭發(fā)說:“會好起來的,我很對不起……”作為一個警官,如此表現(xiàn)實(shí)在令人費(fèi)解;此外,影片中還有很多情節(jié),男主人公的行為看上去都不像一個警官,甚至不像一個正常人,因?yàn)樗臼且幻窠?jīng)病患者。
在談及神經(jīng)病時,弗氏曾說過,這種病與夢及過失一樣,不但有各自的意義,而且與病人的內(nèi)心生活有很大的關(guān)系。他還特地提到了歐戰(zhàn)(指“一戰(zhàn)”,片中主人公參加的是“二戰(zhàn)”)時流行的“創(chuàng)傷性神經(jīng)病”的行為和神經(jīng)病人極為相似。弗氏對“創(chuàng)傷”一詞的解釋:“一種經(jīng)驗(yàn)如果在一個很短暫的時期內(nèi),使心靈受一種最高度的刺激,以致不能用正常的方法謀求適應(yīng),從而使心靈的有效能力的分配受到永久的擾亂,我們便稱這種經(jīng)驗(yàn)為創(chuàng)傷?!雹倌兄魅斯趹?zhàn)爭中確實(shí)受到了“最高度”的刺激,這在影片開始不久就可以看到:集中營成堆的難民尸體,自殺而沒有死去、滿臉鮮血的納粹軍官,自己參與槍殺大批俘虜?shù)鹊?。男主人的心理被這樣的刺激“擾亂”了,患了“創(chuàng)傷性神經(jīng)病”。患了這種病之后的表現(xiàn)如男主人公后來所說的,戰(zhàn)后的他幾乎無法進(jìn)行正常的生活了:酗酒——無疑是希望用酒精來麻痹自己,逃避痛苦的記憶;意志消沉——對什么都不感興趣;對家人并不關(guān)心——沒有盡到作為丈夫和父親的責(zé)任,雖然很愛他們……確實(shí)非常符合弗氏列舉的“創(chuàng)傷性神經(jīng)病”的癥狀。這種病最終導(dǎo)致他的家庭發(fā)生了無可挽回的慘劇。在妻子溺死孩子,自己槍殺妻子之后,他的病日益加劇,出現(xiàn)人格分裂和“妄想”狂的癥狀,并有暴力傾向。于是他被送到禁閉島。
神經(jīng)病的重要特征是:“‘執(zhí)著’于其過去的某點(diǎn),不知道自己如何去求得擺脫,以致與現(xiàn)在及將來都脫離了關(guān)系?!雹凇皠?chuàng)傷性神經(jīng)病”也是如此,它執(zhí)著的是“創(chuàng)傷發(fā)生之時”③。這一特征在電影里得到了很好的表現(xiàn)。家庭慘劇發(fā)生之前,男主人公執(zhí)著的是戰(zhàn)爭創(chuàng)傷,家庭慘劇發(fā)生后,他不但執(zhí)著戰(zhàn)爭創(chuàng)傷,更執(zhí)著家庭創(chuàng)傷。其實(shí)這都是潛意識中的執(zhí)著。如果把潛意識分層的話,家庭創(chuàng)傷的執(zhí)著在潛意識的表層,戰(zhàn)爭創(chuàng)傷的執(zhí)著在潛意識的底層,隱藏得更深。因此影片對兩種執(zhí)著表現(xiàn)得大相徑庭。對戰(zhàn)爭創(chuàng)傷的執(zhí)著表現(xiàn)得很直接,觀眾很容易看懂。男主人公一受外界相關(guān)的刺激,比如聽到相同的音樂時,腦海里就浮現(xiàn)自殺時未能死去的軍官、集中營里成堆的尸體。在夢中對拿著酒瓶責(zé)問他的妻子說“我在戰(zhàn)爭中殺死很多人”,同他的助手(醫(yī)生)也不止一次談到戰(zhàn)爭……再明顯不過,這就是對戰(zhàn)爭創(chuàng)傷的執(zhí)著。而家庭創(chuàng)傷則不然,因?yàn)槿烁穹至咽顾雅c家庭慘劇相關(guān)的記憶強(qiáng)行“遺忘”,即壓入潛意識。弗氏說產(chǎn)生神經(jīng)病癥候還有一個重要的“原則”——“和痛苦情感有關(guān)的事物,回憶便將引起痛苦,所以記憶方面便反對這種事物的回憶?!雹転槭裁茨兀恳?yàn)樗麑?shí)在不能相信自己的家庭發(fā)生這樣的慘劇,更不能相信這個慘劇是由于自己的過錯造成的。如果做更深的探討:他為什么不能相信呢?自私,在潛意識里為了推卸自己的責(zé)任或者說為了減輕內(nèi)疚、負(fù)罪感,將原本的自我連同以前的生活“遺忘”,比如說自己沒有孩子,妻子死于他人縱火等。就是說,他割斷了與現(xiàn)實(shí)世界的聯(lián)系,回到唯樂原則,完全沉浸在自己的妄想中:“創(chuàng)造”了另一個自己——一個警官。理解之后來看他的做法當(dāng)然覺得很幼稚,但對神經(jīng)病人來說,這種方法不僅“便利”而且“可使自我免去精神上的痛苦”⑤。但這并不能說他不執(zhí)著家庭的創(chuàng)傷,只不過相關(guān)記憶已壓入潛意識,所以對家庭創(chuàng)傷的執(zhí)著表現(xiàn)得不像戰(zhàn)爭創(chuàng)傷那樣直接,那樣明顯,而是很曲折,很隱晦,主要通過夢境來表現(xiàn)。如果說他夢中出現(xiàn)妻子還好理解,無非是他希望家庭的慘劇沒發(fā)生,希望妻子還活著。但如果說夢中出現(xiàn)瑞秋和她死去的三個孩子,是他對家庭創(chuàng)傷的執(zhí)著,恐怕很多人會感到莫名其妙,可確實(shí)如此。因?yàn)榘凑崭ヂ逡恋隆搬寜簟钡睦碚摚鹎锖退廊サ娜齻€孩子可以看作是他的妻子和他三個孩子的替代者,集中營里死去的卻又在他夢里起來對他說話的女孩也可以看作是他女兒的替代者——這是夢的化裝。夢為什么要化裝呢?因?yàn)橛袡z查作用。他已經(jīng)將這些痛苦的記憶壓入潛意識,檢查作用不允許在意識里出現(xiàn),可同時他在潛意識里,又忍不住懷念他們,懷念的欲望與檢查作用,兩種力量較量互相達(dá)成妥協(xié),于是欲望經(jīng)化裝出現(xiàn),形成了這個夢。兩個死去的女孩對他說的話大同小異,“你為什么不救我”,這可以看作是他女兒替代者的有力證明。他的夢根源就是在潛意識中對家庭創(chuàng)傷的執(zhí)著。但觀眾如果不懂神經(jīng)病“執(zhí)著”的特點(diǎn)和弗氏對夢的解釋,依然覺得晦澀難懂,看得糊里糊涂。筆者重復(fù)一次,這不是智商高低的問題,而是對弗氏理論理解與否的問題。
說到人格分裂,有一部很經(jīng)典的電影《精神病患者》。影片中的男主人公由于俄狄浦斯情結(jié)而導(dǎo)致人格分裂,具有雙重人格。他與漂亮的女人談話時還是個安靜內(nèi)向的小伙子,在偷看女人洗澡時也可以用“力比多”作解,但隨后殺死女人就是他的另一重人格——母親,女性人格的強(qiáng)烈嫉妒所致??梢娝娜烁穹至咽莾煞N人格交替出現(xiàn)。而《禁閉島》男主人公的人格分裂則有些不同:他將本來的自己、自己的過失及與家庭有關(guān)的記憶,包括家庭慘劇發(fā)生后,自己在禁閉島度過的兩年等,統(tǒng)統(tǒng)“遺忘”,抹去,真實(shí)的自我?guī)缀跬耆粔阂?,除了他做的幾個夢泄露了些真相,看到他真實(shí)的自我的一部分之外,影片從開始直到最后他在燈塔上昏倒之前,觀眾看到的都是他想象出來的妄想狂的人格:一位警官要來禁閉島調(diào)查一個女神經(jīng)病患者的失蹤,這個女患者曾殺死自己的三個孩子,島上還關(guān)著縱火燒死警官妻子的罪犯——其實(shí)這都不是真的,都是他想象出來的。同他的夢一樣,編導(dǎo)煞費(fèi)苦心通過鏡頭表現(xiàn)了他潛意識里的東西。觀眾大部分時間在看一個神經(jīng)病人,一個妄想狂,怎么能不糊涂。他昏倒醒來后說出的以及他決定手術(shù)才是他真實(shí)的人格。
男主人公下決心“遺忘”過去的自己,但考利醫(yī)生用扮演法是要治愈他,必須“追溯到癥候的出發(fā)點(diǎn)”⑥,利用他的記憶線索,喚起他強(qiáng)行壓入潛意識的那個真實(shí)的自我,才能收到治療效果。于是考利醫(yī)生不斷用音樂,用環(huán)境,用男主人公自己編的故事來提醒他,可是每當(dāng)遇到能揭露真相的線索或看到漏洞時,男主人公立刻感到不舒服,或暈船(實(shí)際是怕水,他妻子在水中溺死他的孩子),或頭痛,或視而不見,或巧妙地否定。影片中他晚上去醫(yī)生家作客時一段情節(jié),就很能體現(xiàn)這一點(diǎn)。
當(dāng)他們走進(jìn)醫(yī)生的住宅時,聽到唱片的音樂,他的助手說是勃拉姆斯的作品,但他立刻說是馬勒的曲子。對話過程中,曲子一直放,他的腦海里時時閃現(xiàn)自殺未能死去的軍官和集中營的畫面。
考利醫(yī)生問他們要喝什么,要不要威士忌?
他回答:“冰鎮(zhèn)汽水”。
接著,杰里米納林醫(yī)生開始同他對話。
醫(yī)生說:“你不喜歡喝酒?真是沒想到。你們這種職業(yè)的人不都是挺能喝嗎?”(暗示他曾經(jīng)酗酒)
他說:“你這種職業(yè)的人呢?你的職業(yè)——精神科醫(yī)生。我聽說精神科醫(yī)生都是一群酒鬼?!?/p>
醫(yī)生說:“我倒是沒發(fā)現(xiàn)。”
他說:“難道你喝的是紅茶嗎?”
醫(yī)生說:“你很擅于自我防衛(wèi)?!?/p>
接下來,他的助手確實(shí)在同醫(yī)生交談,而他卻沒有。他或是調(diào)侃,或是反問,或是顧左右而言他,從不做正面回答。以致杰里米納林醫(yī)生又一次說:“厲害的自我防衛(wèi)?!?/p>
做客最后以他大發(fā)雷霆而告終。
弗氏管這種行為叫做抗拒,醫(yī)生治療神經(jīng)病人時經(jīng)常會遇到??咕芫褪歉ナ夏莻€被很多人熟知的比喻中,潛意識的大前房和與它相連意識的小房間之間的守門人。神經(jīng)病人對醫(yī)生,也就是對分析者的抗拒是為了隱藏真實(shí)的自我,如果解除抗拒就意味著要把壓抑的東西釋放出來,而病人不想這樣,病人要借助病癥來逃避痛苦。因?yàn)閴阂值摹⒈粡?qiáng)行“遺忘”的都是痛苦的記憶。因此在接受治療時,神經(jīng)病人的心理“受著抗拒的支配”⑦,他巧妙地駁斥他不喜歡的事情,只相信他愿意相信的事情,即使不是真的——影片很多地方都表現(xiàn)了這點(diǎn)。不獨(dú)男主人公,神經(jīng)病患者都如此。
對于神經(jīng)病的治療,弗氏說過是醫(yī)生約瑟夫·布洛伊爾⑧首先發(fā)現(xiàn)潛意識與神經(jīng)病癥候的關(guān)系。布洛伊爾認(rèn)為神經(jīng)病的根源是潛意識在作怪,只要潛意識中被壓抑的東西上升到意識層面,癥候就會消失。他不僅發(fā)現(xiàn)了這種方法,而且也確實(shí)用這種方法醫(yī)治好過神經(jīng)病人。弗氏想法同布洛伊爾一樣,也認(rèn)為神經(jīng)病的根源在于潛意識而不在意識,治療神經(jīng)病根本的辦法就是“設(shè)法消滅他的健忘癥”⑨。
男主人公最后到了他認(rèn)為做什么實(shí)驗(yàn)的燈塔。面對醫(yī)生拿出的病歷、字母組合的解釋以及他孩子的照片,強(qiáng)行壓入潛意識的一切——強(qiáng)行“遺忘”的一切終于浮出了意識的水面,男主人公終于承認(rèn)了自己是神經(jīng)病人,戰(zhàn)爭導(dǎo)致的“創(chuàng)傷性神經(jīng)病”——不關(guān)心妻子——妻子由于抑郁癥加劇殺死他們的孩子——自己槍殺妻子——自己人格分裂、妄想。神經(jīng)病的癥狀消失了。
從癥狀消失這點(diǎn)來看治療是成功的,但影片中的醫(yī)生說他之前幾次有反復(fù),弗氏本人也沒說所有神經(jīng)病人都能治愈而且永不復(fù)發(fā)。重要的是:即使神經(jīng)病被治愈了,隨著清醒而來的痛苦能夠被治愈嗎?心靈能夠得到平靜嗎?對此,弗氏有些無奈。他把能否接受治療影響的神經(jīng)病分為三類:第一類是遺傳——任何人都改變不了;第二類是兒時經(jīng)驗(yàn)——過去經(jīng)驗(yàn)的影響,醫(yī)生起的作用有限;第三類,“即現(xiàn)實(shí)幸福的被剝奪,由此而引起生活中一切愛的成分的喪失——例如貧窮,家庭的不和睦,婚姻的失敗,社會處境的不良”⑩等人生的各種不幸遭遇。很顯然男主人公病的起因可劃歸這類。他的不幸,很大程度上是戰(zhàn)爭造成的:戰(zhàn)爭使他得了“創(chuàng)傷性神經(jīng)病”,后來發(fā)生的家庭慘劇也可以說是戰(zhàn)爭間接造成的,而家庭慘劇又使他的病加劇??催^這部影片的觀眾都不會忘記他清醒之后回憶的一個的畫面:地面上并排躺著被溺死的三個孩子和被他槍殺的妻子,他坐在地上嚎啕痛哭——試想有誰能受得了這樣的慘痛無情的打擊呢?怎樣才能撫慰這樣的深創(chuàng)劇痛呢?弗氏曾說過第三類原因引起的神經(jīng)病只有故事中的王用無邊的權(quán)力和法力才能治愈。中國也有句話說“治病治不了命”,心理醫(yī)生只能治療心理疾病,對病人的痛苦則愛莫能助。因此男主人公清醒后,在一個“活著的怪物和死去的好人”的選擇中平靜地選擇了“死去的好人”——接受手術(shù),忘掉一切。
影片中故事發(fā)生約在上個世紀(jì)50年代。男主人公做的手術(shù),腦葉白質(zhì)切除術(shù),是當(dāng)時治療神經(jīng)病的一種外科手術(shù),但手術(shù)后有變成癡呆、弱智的危險。這是當(dāng)時普遍采用的“生物學(xué)模式”治療方法。在同一時代,弗洛伊德也已經(jīng)名揚(yáng)世界了,他治療神經(jīng)病患者“精神分析模式”的治療方法也被很多國家的醫(yī)生所采用,如影片中的考利醫(yī)生。雖然“精神分析模式”治療方法費(fèi)時費(fèi)力,療效不穩(wěn)定(弗氏本人也承認(rèn),影片也這樣表現(xiàn)),但這種方法尊重生命,對病人充滿了人文關(guān)懷。
本文還要特別強(qiáng)調(diào)一點(diǎn),早在1909年,弗氏應(yīng)邀參加美國克拉克大學(xué)的校慶,并在該校分五次進(jìn)行了題為《精神分析起源和發(fā)展》的演講,引起極大的轟動。美國心理學(xué)史專家舒爾茨在他的《現(xiàn)代心理學(xué)史》說,從那以后“美國的報刊載滿了弗洛伊德的論文,1920年以后,美國出版了兩百部以上的書籍,論述弗洛伊德的精神分析”——可見精神分析對美國心理學(xué)影響之大。舒爾茨還說弗氏對一般文化也有巨大的影響,這里肯定包括文學(xué)和電影。從那時起到現(xiàn)在,美國出版了很多與弗氏理論相關(guān)的小說,也拍過很多與其理論相關(guān)的電影。
筆者認(rèn)為,迄今為止在所有體現(xiàn)弗洛伊德理論的電影中,《禁閉島》是最集中、最深刻、最形象、最耐人尋味的一部,也是最難懂的一部,它同這位舉世公認(rèn)的心理學(xué)家深奧的心理學(xué)著作一樣不易理解。此外,這部電影還有一個非常值得一提的地方,就是它揚(yáng)長避短,很明智地避開了弗氏最為人所詬病的“泛性論”。因?yàn)楦ナ系穆曌u(yù)在美國上世紀(jì)二三十年代達(dá)到頂峰,但三四十年代,年輕一代的精神分析者繼承弗氏衣缽的同時又對他的理論做了一些修正,認(rèn)為社會因素對心理的影響比“力比多”要大得多。因此,影片將矛頭指向了戰(zhàn)爭,從而深化了影片的主題。
電影《禁閉島》中男主人公的病,就是電影版的《精神分析引論》。從發(fā)病的起因——戰(zhàn)爭創(chuàng)傷到癥狀的表現(xiàn)——喪失生氣;從神經(jīng)病的特點(diǎn)——執(zhí)著到對醫(yī)生(分析者)的抗拒;從精神分析模式的治療——扮演法到取得療效——健忘癥消除,都在
這部書里有詳盡的分析?!毒穹治鲆摗肥谴蜷_這部懸疑電影的一把鑰匙,它能讓你在黑暗中沖出迷霧,豁然開朗。
①②③④⑤⑥⑦⑨⑩弗洛伊德:《精神分析引論》,高覺敷譯,商務(wù)印書館1984年版,第218頁,第217頁,第218頁,第53頁,第308頁,第370頁,第233頁,第225頁,第351頁。
⑧約瑟夫·布洛伊爾,奧地利醫(yī)生,比弗氏年長,與他同是布呂克教授的學(xué)生。
[1]弗洛伊德.釋夢[M].孫名之譯.北京:商務(wù)印書館,1996:130-159,277-304.
[2]童慶炳.文學(xué)理論教程(修訂版)[M].北京:高等教育出版社,1998:196.
作者:董金榮,延邊職業(yè)技術(shù)學(xué)院副教授,研究方向:文藝心理學(xué)、《紅樓夢》研究。
編輯:水涓E-mail:shuijuan3936@163.com