凌小汐
這晚,納蘭容若宿于碧山亭中。起了風(fēng)時,風(fēng)吹動了護花鈴,發(fā)出叮叮當當?shù)那宕嗦曧?。不遠處傳來山泉鳴音,水流潺潺不絕。屋檐上寒雨瀟瀟,漸至如訴,滴答作響。各種聲音交雜在一起,更映襯出山居之夜的岑寂。寂寥之人若是遇著了岑寂之境,勢必是要起惆悵的。一如此刻,窗外風(fēng)聲、雨聲、泉水流淌聲、護鈴搖動聲……都穿透在寂靜中,更是帶著清晰可辨的逼仄,直入他的耳,擾了他的心,以致他于夢中醒來后便睡意全消,輾轉(zhuǎn)生愁。
他被這愁意擾了清眠,精神愈發(fā)清醒,心緒愈發(fā)無聊。不禁思索方才的迷蒙夢境,竟無一點憑據(jù)蹤跡。一時間,他如失了心愛之物般惋惜懊惱,想這夢境尚未分明就被這風(fēng)雨給驚散了。一場好夢乃是可遇不可求,這其中于他而言的因緣與珍貴,又有幾人知曉?
這闋《太常引》沒有確切時節(jié),沒有確切地點,我們只能旁證推測,應(yīng)是納蘭容若離家夜宿別處時有感而發(fā)所寫。
既有護花鈴,必非荒野旅途之作;而山亭鳴泉,亦非相府可有,唯京郊西山別墅方可當之。由此推斷這首詞是在玉泉山所作。
花鈴亦稱護花鈴,是一種系在花枝上的小金鈴。古人因惜花,怕鳥雀來糟蹋,于是在花枝上系上鈴鐺,鳥來時鈴鐺自響,以便將鳥雀驚走。納蘭容若另有《臨江仙》詞寫道:“幾回斷腸處,風(fēng)動護花鈴?!边@護花鈴響定是惹他想起了舊事,舊事若刻骨銘心,一種為分享之喜悅,一種是獨處之悲痛。他這一夜自是后者,所以他的愁才如斯不堪。
他幽幽一嘆,無盡落寞起來。夜色有多深,落寞就有多深。這落寞是比寂寞更無力的狀態(tài),有被抽空似的靜默凄婉。
詞中字句,一個“不堪聽”,一個“誰說與”,一個“又何必”,皆是讀后心有不忍,這世間的溫暖情意為何單獨舍棄了他。宿命與生性在他身上屢屢糾結(jié),不知是性格決定了命運,還是不可抗的命運塑造了他的性格。
納蘭容若應(yīng)是兩者不可相愿相好,亦不能相舍相棄的。又因人世太過涼薄,如此便常有愁緒,日積月累凝固成了頑疾,身心俱損。
讀他的詞,無論歡喜悲戚,皆是懷著一顆愛憐之心,歡喜者怕好物易散,悲戚者怨命運不公。縱觀此詞,意旨似在“無聊心緒”四字上。至情流露,不假雕飾,隨口說來,自然而然由此警句。納蘭詞的勝境,于此可見一斑。
納蘭詞是一枝無限嬌艷又無限清純的花,悄然開在我們心尖上。這當中的好,讀懂了,便是一輩子的愛與包容。