付春海
詩集《遙望時(shí)光深處》共分四輯,收錄詩人作品109首。這些詩句總體上風(fēng)格憂悒內(nèi)斂,抑揚(yáng)交錯(cuò),讀后使人感到詩人在向內(nèi)心世界深耕的同時(shí),為讀者開辟出一種神秘的追探之境。無論挖掘、培植抑或拷問,每行繽紛的句子,都是萬象過往的歲月中留下的眉宇。既有思考與生活的博弈,也有抽象與具象的對壘。詩中的意象和事件,常在身邊逡巡,另人難忘。這是我被一行行波譎云詭的詩句所引向的不歸路,寬闊而顛簸?;蛟S篤坤就是延著這樣的路,找到了自然、社會(huì)與自己結(jié)合的房子。在那里,他寄居、勞作與自醒,并以詩歌的方式修繕那心靈的家園。詩人雪村在這部詩集的序言中說,“彌漫在回憶里的時(shí)光,印證著詩人心靈的軌跡,其中,我們聽到的一定是詩句背后的那份倔強(qiáng)?!?/p>
《獨(dú)處空房》是第一輯的開篇組詩,也是本詩集中的第一首,全詩共有12節(jié)。詩中寫道:獨(dú)處空房/遙遠(yuǎn)的記憶次第歸來/豐滿憔悴的心靈/流淌著真誠與愛意/憂傷澹泊/欣悅無盡/思緒通體晶瑩/如雪紛揚(yáng)/寂寞佇立于一汪透明的水域/姿容輝若午夜紅燭的光芒。樁樁往事如生活中的流水,在作者的身體里低回與奔涌。我仿佛看到憂傷時(shí)光里的一道弧線,從一座空房子里,牽出詩化的往事和孤傲精神。
詩人用七月的蒲叢,男人身上的水蛭;『日夢,封鎖窗戶,淤積的許諾和化心為蓮等意象作為小場景描寫和本組詩的第1、2節(jié)過度,設(shè)置了低沉氛圍,映現(xiàn)情感走向,給第4節(jié)直抒胸臆做出較好鋪墊?!拔缫共蝗袒赝囸I的白晝/神秘的花園里涌滿香客/追逐野合的無數(shù)只手/滴著秘而不宣的血/……”詩歌與其它文學(xué)作品一樣,必須通過對現(xiàn)實(shí)生活的提煉刻畫和藝術(shù)加工,才能潛移默化地打動(dòng)人、感染人。在弘揚(yáng)真善美的同時(shí),也批判假丑惡現(xiàn)象。但現(xiàn)在的文學(xué)作品中,往往忽略一個(gè)重要的組成要素,那就是文學(xué)的批判精神和品質(zhì),其功能也被漸漸弱化,甚至殆盡。導(dǎo)致認(rèn)知與理解的狹隘,造成創(chuàng)作題材的缺失。這兩節(jié)詩句,讓我從詩人行走的側(cè)目中,看出詩人對腐敗與墜落現(xiàn)象的憤慨與抨擊,其獨(dú)立思考與擔(dān)當(dāng)精神彌足珍貴。第6節(jié)應(yīng)該是這首詩的詩眼,對立性的用語結(jié)構(gòu)構(gòu)成完整的矛盾統(tǒng)一體,現(xiàn)場感強(qiáng)烈,矛盾突出,語言摩擦性強(qiáng),讀來更有嚼頭?!蔼?dú)處空房/大雪湮沒了北方的河岸/撕碎的網(wǎng)具散落船頭/瘦弱的白魚/緊緊依偎著折斷的木漿/睡夢悄無聲息?!倍?節(jié)像一組交響樂中的一支牧笛的滑音,短小而深刻,清新而厚重?!蔼?dú)處空房/遺忘著歲月輪回的痕跡/布谷與蟬珍藏了音樂的骨頭/組織四季的天籟/響徹千年萬載/于死亡之上。”可以說,生與死是文學(xué)的永恒主題,許多優(yōu)秀文學(xué)作品都從不同程度上描述了死亡內(nèi)容。其中,海明威的“死亡觀”更能說明這一點(diǎn),那就是死而不敗的觀點(diǎn),如《永別了,武器》和《喪鐘為誰而鳴》等。我不知道篤坤這首詩有沒有受其影響,但至少我從中讀到了這樣的聯(lián)想。海明威的小說《老人與?!分杏羞@樣一句名言,“一個(gè)人并不是生來要給打敗的,你盡可以把他消滅掉,可就是打不敗他?!痹诘?節(jié)中,詩人這樣寫到:“獨(dú)處空房/折斷幻想翅膀/羽毛布滿寥廓的穹隆/大地之上是映秋的落花流水/馬車奏出旋律殘缺的尾聲/一枚火紅的秋果/遠(yuǎn)離了田野/被秋天拒絕?!币幻肚锕拿\(yùn),也就是人的命運(yùn)。浮生悲愴,紅塵蒼涼。在這種背景下,秋果觸痛了詩歌的神經(jīng)。直意是秋果的流離失所,實(shí)際蘊(yùn)含著死而后生的決然,它的潛意在告訴讀者,死亡并不可怕,重要的是我們怎么對待它。這一過程的主體,主要體現(xiàn)出精神層面的跌宕,因?yàn)槿说闹w活動(dòng)是有限的,而精神世界是無窮的。
“獨(dú)處空房/愛撫你,傾我一生的時(shí)光/浸透母親的肌骨/盛開著潔白的棉花/腫脹的雙手日夜不息/織布機(jī)穿梭著冬天/在大寒與小寒之間/無眠的歌謠是母親的原創(chuàng)/家暖源于一盞油燈/撫慰著徹夜勞作的面龐?!边@是第9節(jié)內(nèi)容,繼死亡后的復(fù)活力量,那就是母愛的光芒。閱讀這節(jié)詩歌時(shí),我想到詩人于堅(jiān)的《純棉的母親》一詩,繼而讀了詩集扉頁上的簡歷。篤坤祖籍山東,而山東也是棉花產(chǎn)地,由此看出本節(jié)詩歌的關(guān)聯(lián)的文化背景。文藝評(píng)淪家魯樞元在這部書的序言中亦有提及,“篤坤的這部濤集,即積聚著齊魯文化的情愫,又飛揚(yáng)著塞北邊地的情懷。”人們用康乃馨、魯冰花等意象形容母親,把抽象的母愛,賦予美麗的質(zhì)感。但在這節(jié)詩里,篤坤用純潔的棉花來形容母愛的溫馨與圣潔,我感到更具有地域性特點(diǎn),不僅謳歌了自己的母親,也體現(xiàn)出勤勞樸實(shí)的農(nóng)村婦女形象。這就不難理解“盛開著潔白的棉花”詩句中的深刻內(nèi)含。棉花、農(nóng)活、畜禽、洗衣、織布和做飯等生活場景盡在詩意中體現(xiàn)出來,讀來親切,感人至深!
“獨(dú)處空房/琴聲穿越歸鄉(xiāng)的旅程/那些瑣碎的記憶/在輪回的季節(jié)里漂白頭發(fā)/在日漸蒼老中愈加清晰/懷念永不背叛的老牛/在篝火旁咀嚼著/泥土的芬芳”//“獨(dú)處空房/又見父親彎下脊梁/麥田里彌漫著酷烈的旱煙/結(jié)繭的雙手播種著全家的期望/黃河岸邊的村落,這個(gè)季節(jié)/傍晚點(diǎn)燃的油燈/要一直亮到黎明。”這是第10和11節(jié)的詩句。生命漸行漸遠(yuǎn),鄉(xiāng)情越結(jié)越深。轉(zhuǎn)瞬間,作者華發(fā)染鬢,落日匆匆,只有鄉(xiāng)村依舊。用豪壯的情調(diào)書寫胸中塊壘,這樣的例子自古有之,如蘇軾《念奴嬌·赤壁懷古》中的詩句,“故國神游,多情應(yīng)笑我,早生華發(fā)。”這兩節(jié)詩巾,應(yīng)該說是這組詩歌的回流,詩中把“我”的蒼老與父親彎下的脊梁做了錯(cuò)位式對比,記憶足永恒的坐標(biāo),而“我”的進(jìn)行時(shí)還在繼續(xù)。通過這樣的藝術(shù)處理,擴(kuò)大了點(diǎn)的作用,使父親的偉岸形象更加清晰。圍繞這一映像和意境,衍生出這兩節(jié)詩句的其它哄托。
最后一節(jié),詩人這樣寫道:“獨(dú)處空房/我們的日子生生不息/三十年河?xùn)|又河西/游子如今浪跡在北方的森林里/懷念著遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)/懷念當(dāng)初的決然毅然/懷念一路的雪雨風(fēng)霜/只能這樣,只能這樣了/只能在異鄉(xiāng)千萬次地遙望?!痹娭杏袀€(gè)人經(jīng)歷的感慨,也有對豁達(dá)世事頓悟,還有對故鄉(xiāng)舊情的寄思。整首詩的感情走向是從緩慢記憶,到事件凸起,詩人用冷靜的語言營造出更大的閱讀空問,最后以思考和調(diào)侃作結(jié),讀后印象很深。想到詩人在第一輯自序中的一句話,“幸運(yùn)的是,我可以運(yùn)用這樣的語言和方式,求得內(nèi)心的安寧。身在遙遠(yuǎn)的地方,借助詩歌,尋求回家的路。”
詩不在多,而在精;句不在長,而在境?!丢?dú)處空房》這首詩歌特點(diǎn)明顯,藝術(shù)性較強(qiáng),語言簡捷,結(jié)構(gòu)纖巧?!翱辗俊被蛟S就是詩人寄居的生活高地和精神領(lǐng)地,車水馬龍,世事風(fēng)云,可謂“空房”不空。
詩集《遙望時(shí)光深處>里的詩歌整體創(chuàng)作水平較高,風(fēng)格統(tǒng)一,如《今夜如述》、《回首蒼茫>、《敖魯古雅的雪》、《午夜私語》和《靜夜無痕》等等,不一一列舉。篤坤在第三輯自序中說,“總有一些自然和生活賦予的體會(huì)蕩滌著我們的思想和靈魂,這使我們的生命在不斷完善的過程中避免過于狹隘和自私。既然來過這里,既然有所感悟,就用這種方式告訴世界和人們,我們曾經(jīng)被觸摸,被裹挾,被教育,被感動(dòng),然后去冷靜并深情地思考,由衷地為之感慨和歌頌?!蔽矣X得這段話,可以大體概括整部詩集的脈絡(luò)流程。文藝評(píng)論家魯樞元在詩集序言中說,“篤坤的詩,實(shí)際上也是大興安嶺的溪流、草木、石頭、白云、飛鳥、走獸賦予他的,其中蘊(yùn)含著天地萬物的靈性?!痹谧YR篤坤詩集出版同時(shí),也期待他再接再厲,筆耕不綴追,創(chuàng)作出更多詩歌佳作。