羅坪　李婷

招供獲刑

“熬了十三年，就差那么一點(diǎn)點(diǎn)。”比起自己受的苦，錢仁風(fēng)最委屈的是沒能讓母親見到自己被無罪釋放的這天。今年5月，母親因病離世，回到家的錢仁風(fēng)抱著母親的遺像，淚流不止，只能去墳邊告慰亡魂。

1998年，讀完小學(xué)五年級的錢仁風(fēng)沒能等到小學(xué)畢業(yè)便輟學(xué)回家。務(wù)農(nóng)幾年后，見家中經(jīng)濟(jì)狀況毫無改變，錢仁風(fēng)走出深山，去了巧家縣城里做保姆。2002年2月22日，十七歲的錢仁風(fēng)在云南巧家縣新華鎮(zhèn)朱梅開辦的“星蕊寶寶園”做工已經(jīng)有好些日子，因?yàn)槔蠈?shí)勤快，前不久還漲了五十元工資。

就在那天，幼兒園一樁意外的投毒案，將錢仁風(fēng)卷進(jìn)了刑案。當(dāng)日早上5點(diǎn)，平時住在幼兒園里的錢仁風(fēng)起床，搞衛(wèi)生、燒開水。兩個小時后，朱梅也來到幼兒園，給小孩做早點(diǎn)吃。11點(diǎn)多，錢仁風(fēng)和朱梅的母親一起做了一頓有肉、番茄和豆花的午飯，喂好十四名幼兒后，她們也吃了飯，然后離開。午睡時間，小孩沒有任何異常。

下午3點(diǎn)，錢仁風(fēng)熱了一些剩飯給午睡醒來后的小孩吃。過了半個小時左右，就有三名孩子陸續(xù)出現(xiàn)嘔吐等狀況。朱梅回園，急忙聯(lián)系家長，隨后送醫(yī)院救治。5點(diǎn)左右，侯磊經(jīng)搶救無效死亡，另兩名兒童脫險(xiǎn)。根據(jù)尸檢和現(xiàn)場勘驗(yàn)，巧家縣警方證實(shí)兒童侯磊的死因?yàn)椤皵z入毒鼠強(qiáng)”。警方將此案定性為“投毒案”，但當(dāng)時沒有人認(rèn)為是幼兒園內(nèi)部人員所為。

三天以后，案情逆轉(zhuǎn)。2002年2月25日的審訊筆錄顯示，錢仁風(fēng)作出一次有罪供述，巧家縣警方遂將錢仁風(fēng)列為“投毒案”嫌疑人。同年年底，錢仁風(fēng)因“投放危險(xiǎn)物質(zhì)罪”被昭通市中級人民法院判處無期徒刑。其后，錢仁風(fēng)雖一再喊冤稱有罪供述是遭逼供，其代理律師也以“事實(shí)證據(jù)不足、遭刑訊逼供”為由上訴，但云南省高院二審駁回上訴維持了原判。

“當(dāng)時自己很小，他們用鞋子打我，讓我跪著，我害怕。再加上對法律一無所知，心想反正自己沒有做這件事，就算我說做了，法律是公平正義的，他們也會通過其他渠道取證核實(shí)，從而還我清白。沒想到后來……”回憶起招供經(jīng)歷，錢仁風(fēng)對自己法律意識淡薄十分懊悔。她稱換作現(xiàn)在知道自己沒做，打死也不會承認(rèn)。

獄中申訴

入獄十三年來，錢仁風(fēng)一直沒停止申訴，稱警方未去調(diào)查細(xì)節(jié)，自己遭刑訊逼供。錢仁風(fēng)的代理律師楊柱在接受羊城晚報(bào)記者采訪時表示，按筆錄卷宗等信息綜合判斷，案發(fā)后證據(jù)顯示嫌疑人其實(shí)另有其人，而此人卻并未受到調(diào)查。被判無期徒刑后，錢仁風(fēng)每天告訴自己最多的，就是近乎洗腦似的一遍遍地對自己說：“錢仁風(fēng)加油，一定要勇敢，堅(jiān)強(qiáng)地活下去，活下去就會有希望?！?/p>

2007年，錢仁風(fēng)在監(jiān)獄里翻看一本法律書籍，其中有一件冤案被平反的案例和她的經(jīng)歷相似?！翱吹街筇貏e激動，覺得自己是可以改變的，是有希望的?！庇谑撬_始關(guān)注法律知識，經(jīng)?？磿蛥⒓营z里組織的法律活動，“能學(xué)一點(diǎn)是一點(diǎn)。”她鼓起勇氣寫出了第一份申訴狀，寄給監(jiān)獄的申訴控告處。杳無回應(yīng)后，她開始寫第二份、第三份……

提及寫申訴狀，錢仁風(fēng)稱刻骨銘心。有年夏天監(jiān)獄里蚊子特別多，那段時間她一直在熬夜寫申訴狀，寫到累了就睡一會兒，早晨起來又寫。因?yàn)橹雷约菏切W(xué)文化，她怕有錯別字，怕文章太長沒有重點(diǎn)沒人愿意看，她就不斷地修改措辭。事實(shí)上，這些申述狀并未寄送到有關(guān)部門。

2010年4月9日，云南省行動律師事務(wù)所的幾位律師，到云南省第二女子監(jiān)獄進(jìn)行法律援助。這一天，錢仁風(fēng)的命運(yùn)得以逆轉(zhuǎn)。行動律師事務(wù)所主任朱翰中，對那次的普通維權(quán)援助記憶猶新，他記得錢仁風(fēng)當(dāng)時看見他們就像看見了救星，跪下來哭著喊自己冤枉，監(jiān)管人員攔都攔不住。見此情形他覺得錢仁風(fēng)的案子令人很意外，從服刑人員的心理上來說，入獄八年仍在喊冤的事例并不多見?！叭氇z八年還在喊冤，至少需要給案子打個問號。”

受助洗冤

“我永遠(yuǎn)記得那一天，2010年4月9日?！边@是錢仁風(fēng)在整個采訪中，提到的唯一一個精確到日的時間。這天，她遇到了參加法律援助的楊柱律師，“只有那一天，我覺得自己是被人相信的，終于有人肯相信我說的話了?！?/p>

錢仁風(fēng)及時抓住了這根“救命稻草”。她回憶之前監(jiān)獄也有很多類似的法律援助活動，會請一些律師來對犯人提供一些法律咨詢，但很多律師只是草草走個過場，敷衍了事，并沒有實(shí)質(zhì)性的幫助，也不相信她說的話。那天她把自己的情況告訴了律師楊柱，楊律師說，只要她是被冤枉的，他就可以免費(fèi)幫她，隨后留了電話讓她的家人和他聯(lián)系。

“一個人是否撒謊，是否被冤枉，那種表情和神態(tài)騙不了人，那么多年的冤屈模仿不了?！笔赂舳嗄辏蓭煑钪貞浄Q當(dāng)時愿意選擇相信錢仁風(fēng)，也是出于職業(yè)習(xí)慣和察言觀色的交談。測謊提問之后他發(fā)現(xiàn)錢仁風(fēng)是一個很樸實(shí)善良的人，第一次見她就相信她了。“也可能和我做律師接手的第一個刑事案子有關(guān)吧，那也是我老家曲靖富源的一個強(qiáng)奸冤案，后來被平反了。所以面對冤案這一塊，我愿意多聽幾句?！?/p>

接手錢仁風(fēng)的案件之后，楊柱查閱各種卷宗筆錄，發(fā)現(xiàn)了很多疑點(diǎn)和矛盾。他除了發(fā)現(xiàn)三個警察涉嫌做假證，還了解到當(dāng)?shù)兀ㄔ┕簿帜愁I(lǐng)導(dǎo)的兒子因?yàn)楦星閱栴}與幼兒園主辦人結(jié)怨。而在判案時這一塊有意被忽略了，沒有對主要嫌疑人進(jìn)行基本的詢問，“這不符合辦案邏輯。”且明明錢仁風(fēng)可以簽字，卻被辦案人員代簽。

帶著這些疑問，楊柱進(jìn)一步調(diào)查發(fā)現(xiàn)，主要嫌疑人此前因涉嫌盜竊幼兒園主財(cái)產(chǎn)被關(guān)入監(jiān)獄，雖然幼兒園受害方不同意其保外就醫(yī)，怨氣甚深，但當(dāng)時涉案人動用私人關(guān)系得以保外就醫(yī)。而涉案人剛出來一個月，幼兒園就發(fā)生投毒案?！斑@其實(shí)是一個合并的案件，但最后浮出水面的卻只有錢仁風(fēng)的案子?！睏钪蓭煴硎荆敝铃X仁風(fēng)無罪釋放，“到今天，真兇依然逍遙法外。”

12月21日，法院宣判當(dāng)天，昆明云淡風(fēng)輕。錢仁風(fēng)走出監(jiān)獄，他的哥哥錢仁周、律師楊柱一人挽著她的一只手，闊步向前。十三年青春已逝，錢仁風(fēng)已沒了此前的豐腴身材，她瘦小，膚色黯黑。面對媒體的鏡頭，錢仁風(fēng)手里攥著判決書，連說“謝謝”。待她進(jìn)到接自己的車?yán)铮窟罂奁饋怼?/p>

27日，記者獲悉，目前云南省高級人民法院及相關(guān)政法部門已成立調(diào)查組，對錢仁風(fēng)案責(zé)任單位和責(zé)任人啟動問責(zé)調(diào)查。

插圖 / 錢仁風(fēng) / 佚 名