賀春
牘牘淮揚(yáng):豌豆水芹十全菜
牘牘水芹,估計(jì)全國(guó)范圍內(nèi)沒(méi)有其他地方會(huì)像揚(yáng)州人一樣在過(guò)年時(shí)節(jié)對(duì)水芹有著如此巨大的熱誠(chéng),當(dāng)然,這里有著地理方面的因素——早先水芹是揚(yáng)州這邊的特產(chǎn),因?yàn)樗壑虚g是空心的,故揚(yáng)州人認(rèn)為年夜飯吃了水芹來(lái)年就能“路路通”,一帆風(fēng)順;
牘牘豌豆苗,在揚(yáng)州當(dāng)?shù)胤窖灾?,“豌豆”被念成“an dou”,炒上一碗“安豆苗”,即有“平平安安”的意思。每到過(guò)年時(shí)節(jié),水芹菜和豌豆苗都會(huì)賣(mài)得很貴,所以有經(jīng)驗(yàn)的主婦都會(huì)提前幾天就買(mǎi)好放在家里;
牘牘十全菜,以咸菜為主,里面有菜和配料共十種,主婦會(huì)準(zhǔn)備胡蘿卜絲、筍絲、豆干絲、蓮藕、野薺、冬筍、黃花菜、香菇、豆芽、木耳、花生、黃豆等各種時(shí)令鮮蔬,然后一樣一樣下鍋炒——這點(diǎn)很關(guān)鍵,不管有多少種菜,每一種都必須單獨(dú)下鍋,單獨(dú)加調(diào)料,這樣才能保持它的原汁原味,不竄味,也不會(huì)因材質(zhì)不同影響火候。炒好后,紅黃白綠,五顏六色,分盛在一個(gè)個(gè)瓷碗里,散發(fā)誘人的清香,光是看看,就足夠讓人流口水了。
牘牘粵:隆而重之好意頭
牘牘廣州人分外講究“好意頭”,一些帶有吉祥寓意或諧音的食材、菜式在年夜飯必不可少:蝦,因其粵語(yǔ)與“哈”同音,寓意新的一年要過(guò)得“笑哈哈”;發(fā)菜、蠔豉,寓意“發(fā)財(cái)好市”;順德魚(yú)生,配有十多種配料,吃時(shí)大家一起用筷子將其攪拌、夾起,并齊聲念道:“撈起”,意味著“新的一年撈得風(fēng)生水起”;同樣,生菜(生財(cái)),魚(yú)(年年有余),都是不可少的菜式。
牘牘如果更講究的,或者在一些客家人的家庭里,盆菜也是年夜飯的主角,這道粵菜里獨(dú)特的風(fēng)景線,做起來(lái)大費(fèi)周章,但無(wú)論形式還是內(nèi)容上,都讓人感覺(jué)一盆喜慶。盆菜是將多種食物堆積在一盆里,傳統(tǒng)盆菜在用料方面,豬、雞、鴨、海味、冬菇、豬皮、枝竹、蘿卜、生菜等不可少。講究葷素結(jié)合,以免過(guò)于油膩。每一道菜肴都經(jīng)過(guò)事先烹制,所以有“做一個(gè)盆菜等于做10道菜肴”之說(shuō),每道菜肴分別烹制好后,再一層一層疊進(jìn)盆中,最下層放的是容易吸收肉香與醬汁的材料,如蘿卜、豬皮、枝竹、生菜等。再放雞、魚(yú)、肉等,通常越是名貴的菜肴,就擺在最上層,一是這些菜肴都經(jīng)過(guò)特別烹制,擺在上面不易掩其真味,二是為了賣(mài)相好看,以顯示該盆菜的豪氣與用心誠(chéng)意。
牘牘魯:饅頭餃子面食當(dāng)?shù)?/p>
牘牘基于魯菜的主力還是在山東,此次我們還是從山東(確切來(lái)說(shuō)是,膠東地區(qū))來(lái)講講魯菜里的年菜。每年進(jìn)入臘月二十六七,家家戶戶就開(kāi)始蒸餑餑、做年糕、包包子、蒸“元寶”和“盛蟲(chóng)”:餑餑多用大棗蒸成,大棗餑餑有九顆棗,小的只有五顆;年糕則以糯米為主蒸成,既粘又甜,取“年年高”的意思;元寶就是用面做成元寶的模樣,大年三十把它放在箱柜里,取發(fā)財(cái)之意;“盛蟲(chóng)”是一種狀如小籠的面食,大年三十把它放在糧屯、面缸里,寄寓來(lái)年五谷豐登。
牘牘等到除夕夜,在濟(jì)南、淄博一帶的年夜飯桌上,少不了一個(gè)酥鍋?zhàn)隼浔P(pán)。不要被這個(gè)名字所迷惑了,以為就是類(lèi)似于徽菜、淮揚(yáng)菜里的“全家福”菜式——把一些丸子、肉類(lèi)等料放進(jìn)一個(gè)大砂鍋煮熱了端上桌。這個(gè)“酥鍋”稱(chēng)為“鍋”,是因?yàn)樗呐腼冞^(guò)程是在一個(gè)大鍋?zhàn)永铮善分皇乔械煤苷R的片狀涼菜。當(dāng)?shù)厝藢⑴骸⒑?、白菜、鯽魚(yú)、豆腐、五花肉等多種食材放進(jìn)大鍋?zhàn)永镆黄鹫{(diào)味、煮熟后,切片上桌,兼具酸甜咸各種味道。
牘牘熏肉,又叫烤肉或者燒肉,也是當(dāng)?shù)啬暌癸埨锏囊坏来蟛?,山東的這道菜是把肉醬好之后,放進(jìn)鐵鍋上的蒸格,鍋里則鋪上紅糖、小米、茶葉等料,蓋上鍋蓋,以大火加熱,這樣底料的香味就會(huì)滲透進(jìn)肉里,香味濃郁。而除了豬肉,豬蹄、豬腸、豬肘子、豬耳朵、豬肚等也都可以拿來(lái)熏。
牘牘至于整雞、整魚(yú)這兩道年夜飯的保留曲目菜,這里自然也少不了。但山東人在年夜飯時(shí),吃的多是帶魚(yú),拍好面粉進(jìn)油鍋炸后即成;不過(guò)在濟(jì)南等地,鯉魚(yú)還是比較盛行的。此外,拿藕片夾肉入油鍋炸成的藕盒(通“合”,團(tuán)團(tuán)圓圓之意),也很受歡迎。
牘牘徽:吉祥如意全家福
牘牘除夕這一天,早飯和午飯,當(dāng)?shù)厝舜蠖际请S便應(yīng)付而為之的,大家都在傾盡全力地準(zhǔn)備一頓豐盛美滿的年夜飯。通常而言,徽州當(dāng)?shù)厝说哪暌癸堊雷由希韵滤牡啦吮夭豢缮伲?/p>
牘牘如意雞:年夜飯桌上有一只整雞,可謂是全國(guó)各地的約定俗成。徽菜里的這道如意雞,選用的是黃山下的散養(yǎng)雞,皮黃肉嫩,清理干凈后用文火燉幾十分鐘而成,保持了雞肉本身的原汁原味,而“如意雞”一名,也暗合“過(guò)年”的氛圍,有“吉祥如意”之意;
牘牘紅燒臭鱖魚(yú):所謂“年年有余”,大家過(guò)年都吃魚(yú),只不過(guò)吃的魚(yú)種、做法不同。在皖中和皖南,餐桌上有兩條魚(yú),一條完整的鯉魚(yú)(大部分地區(qū)放鱖魚(yú)),只能看卻不許吃,表示年年有余;另一條是鰱魚(yú),可以吃,象征連子連孫,人丁興旺?;罩莓?dāng)?shù)厝怂鶞?zhǔn)備的便是紅燒臭鱖魚(yú)了,年前拿新鮮的鱖魚(yú)清洗干凈后,放進(jìn)木桶用鹽腌后,壓上重物,隨后每日上下翻動(dòng)一次,數(shù)日后便有“臭味”出桶,加油鹽醬燒,光是賣(mài)相就十分誘人——只不過(guò),年夜飯餐桌上的這道菜,還當(dāng)真是用來(lái)“看”的;
牘牘全家福:光聽(tīng)菜名就已經(jīng)很吉利了,如果簡(jiǎn)而言之,這道菜就是個(gè)“火鍋大雜燴”——拿肉丸、豆腐角、自制蛋餃、干豆角、少量咸雞塊等一起放在雙耳鍋里便可,上桌的時(shí)候還要帶上火爐,邊吃邊煮,暖意融融;
牘牘四喜丸子:“團(tuán)團(tuán)圓圓”之意,都是民間自制的,拿糯米、豬肉等剁碎捏圓,油炸而成。當(dāng)?shù)厝藶榱耸蛊淇诟懈绍涍€在里面加入些許馬蹄肉,紅燒后即可上桌。它跟獅子頭最大的區(qū)別便是,四喜丸子中間還有一個(gè)手指粗細(xì)的孔。
牘牘浙:變著法兒做魚(yú)肉
牘牘三鮮銅鍋:早先杭州人幾乎每家都有一只穿心暖鍋,就是北方人涮羊肉的那種鍋,肉圓、蛋餃、魚(yú)圓、發(fā)皮、茭菜、肫、肚片、肉片等那時(shí)候的“高檔食材”,都會(huì)放在鍋中,用燒飯的柴灶燒出來(lái)的炭,放在穿心鍋下燒,是年夜飯和過(guò)年請(qǐng)客幾乎必上的“高檔家常菜”;
牘牘鲞燒肉:老杭州過(guò)年幾大缽頭之一。寧波黃魚(yú)鲞燒肉,咸鮮合一。每次從缽頭里,盛出一碗,放在飯鍋里一起蒸,鲞越燒越酥越入味;
牘牘醋溜魚(yú):傳統(tǒng)家常菜。草魚(yú)切塊,加時(shí)令冬筍片、韭芽,用雞湯滾燒,放醋勾芡,入口先味酸,后味鮮;
牘牘薺菜山雞片:早些時(shí)候城里的大戶人家、高檔酒家做這道菜。春節(jié)前,薺菜上市,山里人下雪天上山打下山雞,薺菜加山雞,時(shí)令野菜加野味,絕配。
牘牘川:藏在家里的年味
牘牘一頓普通人家的除夕夜宴,除去臘肉、香腸等傳統(tǒng)內(nèi)容,往往是從臘月二十八或更早就開(kāi)始操辦。一家之主(家中的老人、大女兒或長(zhǎng)媳婦)到相熟的農(nóng)家采買(mǎi)一只大的土公雞;再購(gòu)買(mǎi)一些如纏絲兔、板鴨等干雜食品;為小孩子們炸好油酥花生、酥肉等小零食。到了除夕當(dāng)天,中午那一頓飯通常是非常簡(jiǎn)單的,吃一碗面或抄手,一來(lái)節(jié)約時(shí)間好布置飯菜;二來(lái)是留足胃口,讓大家對(duì)晚上的食物抱有最高的期待。
牘牘下午5點(diǎn)半的時(shí)候,一只煮熟的黃亮亮的公雞會(huì)擺在神龕前,祭祀活動(dòng)對(duì)大人來(lái)說(shuō)是維護(hù)家族儀式感,對(duì)祖宗做“年終報(bào)告”是必不可少的程序,對(duì)小孩子來(lái)說(shuō)則是高潮開(kāi)始的預(yù)告。下午6點(diǎn)鐘,年夜飯正式開(kāi)始。在富貴人家家中,年夜飯的頂級(jí)菜品會(huì)有燕、鮑、翅和一些海鮮,普通人家中則是雞、鴨、魚(yú)、兔等主打菜品。但事實(shí)上,烘托年味的菜品卻是另外一些傳統(tǒng)食物:咸燒白、甜燒白、涼拌雞、燒三鮮,八寶飯、冰糖銀耳、酥肉丸子、粑粑肉,這些類(lèi)似點(diǎn)心的川菜幾乎家家必備。
牘牘真正的年終大戲是午夜12點(diǎn)鐘,滿街的鞭炮聲響不絕耳,成都人在第一頓年夜飯時(shí)不會(huì)立刻把肚子填飽,等到這個(gè)時(shí)候,家中老人端出熱騰騰的元宵,然后把晚餐的菜熱好,大家開(kāi)始隨意吃喝,熱鬧、興奮加上對(duì)新的一年的希望情緒把每個(gè)人心里撐得滿滿的,家中的男人們常常要喝酒聊天到天亮,完成“守歲”的傳統(tǒng)習(xí)俗。
牘牘湘:吃香喝辣團(tuán)年肘子
牘牘年夜飯,吃的便是個(gè)吉祥如意,既要能反映出家里過(guò)去一年的喜人收成,又要為來(lái)年卯足干勁,因此飯桌上的菜,越大個(gè)、越豐盛、越吉利,在湘南等傳統(tǒng)風(fēng)俗習(xí)慣較為保留的地區(qū)尤為盛行。
牘牘以“團(tuán)年肘子”為例,3公斤大小的肘子,放到桌上絕對(duì)是個(gè)龐然大物,一般都吃不完,但這沒(méi)關(guān)系,端上桌,取的便是個(gè)好彩頭——湖南當(dāng)?shù)厝斯苓@叫做“扯皮有勁”,意為“過(guò)去的不開(kāi)心都結(jié)束了,要迎來(lái)的是有一個(gè)新年,要脫胎換骨從新開(kāi)始”,所以年夜飯桌上,大多數(shù)家庭都是“意思”一下,動(dòng)動(dòng)筷子甚至純當(dāng)擺設(shè)。然后,過(guò)了除夕夜,在正月里把這個(gè)大肘子慢慢消滅掉。就做法而言,湘菜里的這道過(guò)年菜“團(tuán)年肘子”,融合了“鹵”和“蒸”的烹飪方法,先把大肘子放在由醬油、鹽、香料等調(diào)合而成的鹵水中進(jìn)行浸泡,過(guò)幾個(gè)小時(shí)后,拿進(jìn)蒸籠,以大火隔水蒸至酥爛。這道年菜,最大的特色便在于,蒸好后,要澆上大量的剛在熱油中爆炒過(guò)的湖南當(dāng)?shù)丶t辣椒,火紅的色澤和鮮香的麻辣味,不禁讓人垂涎。
牘牘閩:歡喜大圍爐
牘牘閩南人對(duì)于“圍爐”,即年三十晚上的這頓飯是特別的重視,爐中所煮即祭禮祖先神明后的食品,將祭禮的食品放入鍋中一起再煮,形成大雜燴。
牘牘在閩南,從前吃年夜飯時(shí),在桌子的正中央都要擺放一口特制的火鍋,中間有個(gè)煙囪,里面放置木炭,這種火鍋在一些地方今天還在沿用。老火鍋所散發(fā)出來(lái)的那種香味是代替不了的。
牘牘閩南人對(duì)于“圍爐”,即年三十晚上的這頓飯是特別的重視,爐中所煮即祭禮祖先神明后的食品,將祭禮的食品放入鍋中一起再煮,形成大雜燴。其中食物的名稱(chēng)和搭配都是有講究的,比如一定要有魚(yú),那叫年年有余(魚(yú)),吃魚(yú)頭預(yù)示著來(lái)年“富饒饒”(閩南地方方言);有的人家桌上要有芥菜,叫“長(zhǎng)年菜”,象征命長(zhǎng);也有的人家桌上要有“韭菜”,“韭”和“久”諧音,象征長(zhǎng)壽;蘿卜也不可少,閩南話叫它“菜頭”,表示“好彩頭”(吉兆);還要有雞肉,雞的諧音“吉”,閩南話意為“家”;吃魚(yú)丸、蝦丸、肉丸,取“三元及第”之意(“丸”與“元”諧音,三元即是狀元、會(huì)元、解元)……
牘牘把所有的好運(yùn)在大年這一天統(tǒng)統(tǒng)吃進(jìn)全家人的肚里,可是任務(wù)艱巨。幸而福建人的老祖宗早在100多年前就為后代發(fā)明了應(yīng)對(duì)這頓復(fù)雜而講究的年夜飯預(yù)備方案——“佛跳墻”:魚(yú)翅、鮑魚(yú)、刺參、魚(yú)肚,雞、鴨、羊肘、豬蹄尖兒、鴨胗、冬筍、火腿、蹄筋兒、花臉菇、豬肚、干貝、骨頭湯等,外加蔥、姜、陳皮、桂皮……山珍海味、飛禽走獸全齊了。而奇特的是,幾十種原料、配料共煨于紹興花雕酒壇中,既有共同的味道,又保持各自的特色。