宋石男

馮唐譯的《飛鳥(niǎo)集》，一下子紅了。對(duì)馮譯的吐槽，猶如八寶山的訃告，紛至沓來(lái)，無(wú)不在宣告馮唐文學(xué)生命的死亡。

馮唐的譯筆，別具一格。比如“大千世界在情人面前，解開(kāi)褲襠。長(zhǎng)如舌吻，小如詩(shī)行?！蔽矣X(jué)得過(guò)于亨利·米勒，不太泰戈?duì)?，說(shuō)不上好，也不算太糟。再如“有了綠草，大地變得挺騷”，如果請(qǐng)范偉或趙本山來(lái)念，倒是神采飛揚(yáng)。至于這句“我是死啊，我是你媽，我會(huì)給你新生噠”，有北京胡同串子的韻味，但以之譯泰戈?duì)?，就難免驢頭馬嘴。

不過(guò)也有譯得還可以的。比如“你對(duì)我微笑不語(yǔ)，為這句我等了幾個(gè)世紀(jì)”，再如“美，在愛(ài)中，不在鏡中”，簡(jiǎn)潔有意趣，比鄭譯要好。

其實(shí)，鄭振鐸譯的泰戈?duì)柋揪筒凰愫茫狈υ?shī)意，文字也啰嗦。我更喜歡吳巖的譯本。比如吳譯泰戈?duì)枴端穆贰罚骸皬那宄康近S昏，他們負(fù)著種種使命匆匆趕路;而我獨(dú)個(gè)兒坐在路旁，撿著蒺藜荊棘，從清晨到黃昏。他會(huì)在這條路上經(jīng)過(guò)，而我就在等他;蒺藜荊棘刺傷他的腳，他渾身上下都是灰塵，而我害羞得要命，從清晨到黃昏”。譯文雖略老式，但節(jié)奏、音韻、意象都蠻好。

在我看來(lái)，舉報(bào)馮譯并要求有關(guān)部門予以下架收回，實(shí)在比馮譯要粗鄙多了。誠(chéng)然，任何公開(kāi)出版的書(shū)籍，都不能免于被批評(píng)，甚至不能免于被讀者抵制，但它依然可以公開(kāi)發(fā)行，除非它的內(nèi)容侵權(quán)或違法。我的朋友唐映紅說(shuō)得不錯(cuò)，“事實(shí)上，任何作品都無(wú)法取悅所有人，再偉大、完美和精致的作品都難免會(huì)令部分人不悅?！?/p>

如果馮譯因?yàn)橛写直勺盅鄱录?，那么《紅樓夢(mèng)》也該下架。我們都知道《紅樓夢(mèng)》里不乏“便扯下自己的褲子來(lái)，硬邦邦就想頂入”的句子，較之馮譯的“腫脹”，有過(guò)之而無(wú)不及吧！

馮譯的爭(zhēng)議，并未隨其下架結(jié)束。馮唐在微博曬出自己以前的托福成績(jī)單，聲稱“我們比比英文和中文，如果你勝，我洗耳恭聽(tīng)”。據(jù)說(shuō)是因?yàn)橛腥伺険粽f(shuō)，鄭振鐸曾留洋，在燕大和清華做文學(xué)教授，而馮沒(méi)有文學(xué)教育背景，學(xué)醫(yī)出身，當(dāng)然譯得沒(méi)鄭好。

說(shuō)馮唐學(xué)醫(yī)出身因此譯得不如學(xué)文出身的鄭振鐸，這是站不住的。文學(xué)創(chuàng)作不需要專業(yè)背景，否則世界上優(yōu)秀的文學(xué)作品就要少一大半了。但馮唐的回應(yīng)也毫無(wú)意義，托福成績(jī)單可以證明翻譯的能力嗎？

說(shuō)回來(lái)，我覺(jué)得馮唐最大的問(wèn)題，還不在腫脹，而是自戀和譫妄。自戀本身并不壞，王爾德說(shuō)，自戀是一個(gè)人一生浪漫的開(kāi)端，我很喜歡這個(gè)說(shuō)法。但自戀不意味著毫無(wú)自知之明，也毫無(wú)自省的能力。

比如馮唐一再自詡的詩(shī)句“春風(fēng)十里，不如你”，化用自杜牧的“春風(fēng)十里揚(yáng)州路，卷上珠簾總不如”，馮唐也沒(méi)避諱這一點(diǎn)，但他認(rèn)為自己的句子比原句更牛逼，這就未免譫妄了。詩(shī)歌如何，耳朵是最好的評(píng)判者，我們?cè)囍鴮ⅠT唐的句子與杜牧的原句誦讀幾遍，高下立見(jiàn)。

在馮唐的譫妄背后，或許也藏著深深的不自信，所以才會(huì)曬自己的托福成績(jī)單吧。