馬明高
一
杜老,就是杜潤生老人,被人們稱之為“中國農(nóng)村改革之父”“農(nóng)民的代言人”,原中顧委委員,原中共中央農(nóng)村政策研究室主任兼原國務(wù)院農(nóng)村發(fā)展研究中心主任。1982—1986年影響深遠(yuǎn)的五個“一號文件”就是在他的主持下起草的。這位102歲的人瑞,已于2015年10月9日駕鶴西去了。
郭裕懷,曾任中共山西省委常委、常務(wù)副省長、山西省政協(xié)主席,舉世矚目的“引黃工程”的主要組織者和實施者,著有全面記錄“引黃工程”的紀(jì)實著作《摸著石頭過黃河》。
對于郭裕懷先生,因為是山西孝義人,所以以前也有所了解。但是,我是因讀過他的《摸著石頭過黃河》之后,寫了一篇讀書隨筆,才真正結(jié)識他老人家的。同時,我也是從郭先生的這部書中第一次知道了“杜潤生”這個名字的。
2015年中秋節(jié)的前夕,郭先生從省城太原回到故鄉(xiāng)孝義司馬村,看望嬸母及弟妹們。農(nóng)歷八月十四日的上午,我們在他弟弟的農(nóng)宅客廳里,聽郭裕懷先生講了一上午杜老的一些往事。沒有想到,十幾天后,杜老就離開了人世。雖然杜老已經(jīng)走了,但從郭先生給我們講的往事中,體現(xiàn)出的杜老的博大而深厚的思想、學(xué)識和智慧,給我們留下了深刻的影響,讓我們終身難忘。
郭裕懷先生主要給我們講了杜老1998、1999年兩次來山西考察療養(yǎng)的一些情況,講了杜老這兩次在山西小住期間,和他的一些談話(其中有些談話王庭棟同志也在場)。這是杜老在剛剛接受完黨組織對他在“六四”風(fēng)波后的政治審查,正處于人生低谷期間的一些思想記錄。郭裕懷先生說:杜老這兩次講的最多的是農(nóng)民問題,還有關(guān)于文化、教育衛(wèi)生方面的內(nèi)容。他講的這些思想和問題,都讓郭先生至今都忘記不了。這充分說明了杜老的思想很具有深刻性、針對性和前瞻性。郭裕懷還說,杜老是他最敬重的師長、導(dǎo)師。
杜老的離世,他很痛心,寫下這段挽詞:杜老是我的老鄉(xiāng),我的長輩,我的導(dǎo)師。杜老是一位心中始終裝著億萬農(nóng)民的仁者,是一位胸有大智慧,善于解難題的智者,也是一位樂于提攜后進,長于開發(fā)民智的長者。杜老是一位超越世紀(jì),超越時空的哲人。
院稱九號出思想出政策出人才,
事關(guān)三農(nóng)促改革促開放促發(fā)展。
何曾手搖羽毛扇,
真能四兩撥千斤。
哲人已逝,星空暗淡!
尊敬的杜老千古!
二
1998年2月,郭裕懷先生已到省政協(xié)任主席了,8月,杜老和老伴(稱馬阿姨)從北京來到了山西。郭裕懷一路陪同從大同,到偏關(guān)、平魯、寧武、靜樂,看了山西的“引黃工程”引水線路和平朔大型露天煤礦。回到了太原,來了“引黃”工程指揮部,給中層干部們做了一場報告(主題:“心中有個大黃河”)。他一再告誡治水要永遠(yuǎn)保持“如履薄冰,如臨深淵”的工作態(tài)度。討論決策問題“就得有唱反調(diào)的”,我們要求的是最大公約數(shù),不是整齊劃一。為了把事業(yè)往前推進,要懂得妥協(xié)、改良、協(xié)商,甚至等待。杜老長袖善舞,是博弈的高手,活生生地化腐朽為神奇,變不可能為現(xiàn)實。在博愛醫(yī)院療養(yǎng)治療了20多天,才回到了北京。
杜老是山西太谷縣陽邑村人,參加革命后,又一直在太行山工作,在山西熟悉的老部下門生眾多。這次調(diào)研、療養(yǎng)期間,王庭棟、霍泛、張建民、張雪、孫承忠、劉耀忠、郝永和等經(jīng)常去向杜老請教。胡富國、孫文盛也去看望杜老。面對熟悉的老同志們,杜老不由地回憶起往事。他說他與毛澤東主席見過八次面。1949年,杜老在中南地區(qū)主持土改工作,提出了分階段土改的主張,即先普遍發(fā)動群眾,剿匪反霸、建好農(nóng)會,再轉(zhuǎn)入分配土地。毛主席充分肯定了他的主張,曾兩次被召進京,與毛主席見面。毛主席將他的主張和方法以中央的名義通報全國。他在土改中的出色表現(xiàn)給毛主席留下了深刻印象。1952年,中共中央成立農(nóng)村工作部,年底他調(diào)任秘書長,兼國務(wù)院農(nóng)林辦副主任。從此,他的一生就主要和“三農(nóng)”工作打上了交道。在上世紀(jì)五十年代的農(nóng)業(yè)合作化運動中,他因支持鄧子恢穩(wěn)步前進的主張,受到了毛主席的點名批評,說他和鄧“在社會主義高潮到來的時刻,像小腳女人走路?!钡飨瘺]有把他一棍子打死,說他“是一個好同志,土改是堅決的,對于合作化、社會主義革命缺乏經(jīng)驗,到下頭實踐一段就好了。”結(jié)果還沒等調(diào)下去,就被時任中組部部長安子文奉命安排到中國科學(xué)院,把剛從地方工業(yè)部調(diào)來的張勁夫和從山西調(diào)來的裴麗生,和他一起組織了黨組。曾經(jīng)在杜老身邊工作多年的吳明瑜,在我參加的一次座談會發(fā)言中,著重追述了杜老在中國科學(xué)院這一段的歷史。他說,在座的都知道杜老在農(nóng)口的貢獻,不知道他在中科院的貢獻。1957年反右斗爭時,張勁夫、杜潤生同志主持起草了一個文件:《在反右斗爭中對待自然科學(xué)家的政策界限》,實際上就是提出一個明確的概念,要保護自然科學(xué)家。這個文件經(jīng)過中央批準(zhǔn)下發(fā)后,在中科院北京地區(qū),貫徹得很好。當(dāng)時中科院在北京地區(qū)的自然科學(xué)家沒有一個被打成右派的。當(dāng)時很有名的叫反黨反社會主義的科學(xué)綱領(lǐng),牽連到六位名教授:錢偉長、曾昭掄、華羅庚、童第周、陶孟和、千家駒。錢偉長在清華被打成右派,曾昭掄在教育部被打成右派,但陶孟和等在中科院的178位科學(xué)家一個都沒有被打成右派,都保護下來。在那個時候這是很勇敢的。因為反右,知識分子的階級屬性就歸入到“資產(chǎn)階級”那一類了,成為接受改造甚至人民專政的對象。杜老對這樣的定論有意見。他在反右那年訪問前蘇聯(lián),年底回來后即給中央寫報告,陳述自己的意見。吳明瑜說:杜老在報告中“認(rèn)真地分析了蘇聯(lián)的知識分子政策的教訓(xùn),指出列寧特別是斯大林,對知識分子大量的殘酷打擊,認(rèn)為我國不應(yīng)當(dāng)照搬蘇聯(lián)的做法?!钡牵瑥?957年開始,反右斗爭、紅專大辯論、大躍進,一路下來,知識分子全方位遭到歧視、打擊。根源就在于知識分子是資產(chǎn)階級的屬性的定論。杜老一直想盡可能地改變這種定論。1961年,杜老在主持“科學(xué)工作十四條”起草時,為了能為知識分子的階級屬性的結(jié)論改變打開一個小口子,他煞費苦心地提出了一個“初步紅”的概念。吳明瑜說:“初步紅”,“就是認(rèn)為我們絕大多數(shù)知識分子是熱愛祖國的、擁護社會主義的,他們已經(jīng)初步紅了,那時候紅透了不能說,初步紅了,所以他不是資產(chǎn)階級。用了這個概念,叫初步紅,這個概念非常好,在那個條件下,極不容易啊。最后中央通過,叫一切有知識分子的部門都要執(zhí)行這個政策,就是這個道理,肯定廣大知識分子初步紅了。有了這一條,才有1962年周總理、陳老總在廣州會議上給知識分子脫帽加冕;有了這一條,才有1978年科學(xué)大會鄧小平重申中國知識分子是工人階級的一部分,不是團結(jié)、教育、改造的對象,是我們自己人。”鑒于1958年、1959年的狀況,杜老還提出學(xué)術(shù)工作、學(xué)術(shù)問題和政治問題區(qū)別開來,不要隨便把學(xué)術(shù)問題、學(xué)術(shù)上的爭論,上升為政治問題,然后政治問題上升為敵我問題,這一下子就搞亂了。一時搞不清楚的問題,一時搞不清楚的爭論,都暫時歸于學(xué)術(shù)問題,先把它穩(wěn)定住。當(dāng)時能夠大膽地提出這樣一種政策來,極其不容易。所以,杜老是一個思想家,是一個不斷在創(chuàng)新的理論家。郭裕懷向杜老重復(fù)吳明瑜同志的這段回憶時,他哈哈一笑說:“那是時勢逼出的一步險棋。當(dāng)時中央認(rèn)可了?!蔽幕蟾锩_始后,由于康生、陳伯達等人的陷害,他因此成了中科院第一個被打倒的人,一直到十一屆三中全會之后,才得以平反。
1978年,他經(jīng)時任國家農(nóng)委主任的王任重建議,調(diào)農(nóng)委任副主任。1982年國家農(nóng)委撤消后,又調(diào)任中共中央書記處農(nóng)村政策研究室主任,國務(wù)院農(nóng)村發(fā)展研究中心主任。1981年冬,受中央委托主持起草《全國農(nóng)村工作會議紀(jì)要》。這個文件得到了鄧小平、陳云的高度肯定,并于1981年12月2日經(jīng)中央政治局會議討論通過,1982年元旦發(fā)出,成為了當(dāng)年的中央“一號文件”。郭裕懷先生說:杜老對農(nóng)民的感情太深了!好像有一種會心的聯(lián)系,接頭的暗號!他說:“農(nóng)民不怕累,就怕捆。給農(nóng)民自由,是解放農(nóng)村生產(chǎn)力最簡單、最有效、最低成本的改革措施?!痹凇叭r(nóng)”問題上,杜老始終堅持“中國必勝”的最大源泉是農(nóng)民。用有限的土地,農(nóng)民就能不斷地提高農(nóng)副產(chǎn)品的供給量。減少農(nóng)民,才能富裕農(nóng)民,實現(xiàn)農(nóng)業(yè)的現(xiàn)代化。尊重農(nóng)民,一心一意為農(nóng)民代言。杜老說:“農(nóng)民窮,中國窮,農(nóng)民古代化,中國不可能現(xiàn)代化,誰要是在現(xiàn)代化進程中忘記農(nóng)民,誰就是數(shù)典忘祖!農(nóng)民占中國人口的絕大多數(shù),但其他少數(shù)群眾團體如青少年、婦女、工人都有自己相應(yīng)的組織,只有農(nóng)民沒有自己的組織,沒有自己的代言人?!彼?,1980年,杜老向鄧小平匯報工作時,鄧小平問他,農(nóng)民有什么問題?他就說農(nóng)民需要有代表自己利益的組織。1986年,杜老又向鄧小平提出成立農(nóng)民協(xié)會的問題,鄧小平說:黨就代表農(nóng)民的利益。杜老說:黨代表全民,代表政府利益,農(nóng)民還有自己的特殊利益。鄧小平說:可以考慮,如果需要就搞。今天不決定,再看三年。三年之后中國出了“六四”風(fēng)波,這事就沒有下文了。2007年底,杜老已經(jīng)94歲了,再次向有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)建議此事,得到的口頭答復(fù)是:當(dāng)前重點是提倡發(fā)展農(nóng)民專業(yè)合作社和專業(yè)技術(shù)協(xié)會。眼看沒指望,他在90歲生日的聚會上,鄭重地說:“現(xiàn)在我把這個愿望移交給諸位,希望在15年內(nèi)解決這個問題?!笔赀^去,一聲托付,幾多蒼涼!他一再講要尊重農(nóng)民的人權(quán),給農(nóng)民國民待遇。他在一次會議上講道:“中國農(nóng)民是世界上最好的農(nóng)民,我們不為農(nóng)民說話,不去替他們爭取權(quán)益,不搞農(nóng)村改革,就對不起我們的衣食父母?!倍爬喜粩嗪粲跎拼斓厣胶雍娃r(nóng)民。
三
1999年,杜老又來山西住了兩個月。郭裕懷陪同杜老回太谷,看望了他96歲的舅媽。隨后陪同在運城、臨汾等地進行了考察調(diào)研。到了太原晉祠,陶魯笳同志和他聊天說近日要去晉城陽城看看。杜老說,陽城縣過去出過個大賢相,叫陳廷敬,他給清朝三代帝王當(dāng)過老師,他的子孫38人當(dāng)官,無一人貪腐,為國之能臣,史之楷模,備受后人敬仰。這不僅是山西歷史文化的代表人物,就是在中國傳統(tǒng)文化中,也是極具典型的代表人物,你們應(yīng)當(dāng)去看看,建議對陽城縣的皇城相府進行修復(fù)開發(fā),很有旅游價值和文化價值。由此杜老又說到了五臺山。說五臺山是佛教圣地,佛教本是印度文化的瑰寶,中華文化把它“化”為中國的佛教,其氣象境界煥然一新。這是一種“兼容并蓄、海納百川”的品格。五臺縣還出了一個清代名人,這個人叫徐繼畬,著有一部非常著名的書,叫《瀛環(huán)志略》。在放眼看世界,思想開放方面,先于孫中山。在思想境界,世界眼光方面,高于林則徐。是山西應(yīng)該好好研究的一個歷史人物!杜老本來想去五臺山看看,后來因故未去。杜老這次在山西小住,一直在說文化、醫(yī)療和教育的問題。他反復(fù)說,中華文化源遠(yuǎn)流長,博大精深,璨若星辰,不僅哺育一代一代的中華民族,也滋養(yǎng)著世界。中華文化的“天人合一”“協(xié)和萬邦”“和而不同”等理念和觀念對過去、對現(xiàn)在、對未來的治國理政,偉大復(fù)興都是極有啟迪價值的。他還說,醫(yī)療、衛(wèi)生和教育部門是知識分子最多的地方,是有良知而比較干凈的清水之地。但是,現(xiàn)在已經(jīng)是很難令人滿意的了。學(xué)校就應(yīng)該以教學(xué)為主而不可動搖。教授就應(yīng)該上講臺,這是天經(jīng)地義。大學(xué)里的校長就應(yīng)該是終生的職業(yè)教育家,中小學(xué)校里的校長也應(yīng)該是一個全職的教師。高等院校應(yīng)該是一個培養(yǎng)公民具有獨立的人格、自由思想的地方,就應(yīng)該是“學(xué)高為師、德高為范”,要堅持學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn),堅持出人才,出思想,應(yīng)該有濃厚的學(xué)術(shù)空氣和批判精神。但是,現(xiàn)在的高等院校缺乏好的學(xué)風(fēng)和好的學(xué)術(shù)秩序。學(xué)校只有把學(xué)風(fēng)搞好、秩序搞好,才能培養(yǎng)出名家、大家。只有興學(xué)才能強國。蔡元培先生老早就說過,“要看明日的社會,就要看今日的校園”。做教師的,要對歷史負(fù)責(zé)、要對未來負(fù)責(zé),不能隨波逐流,迎合權(quán)貴。我們不能只有商業(yè)市場而沒有思想市場。中國現(xiàn)在的核心問題,關(guān)鍵在黨、在人、在人才,特別是復(fù)合型人才。
郭裕懷先生說:杜老雖然已經(jīng)近百歲了,退休不在崗位了,古稀之年依然在不停息地思考問題,他的影響力還很大。因為受他影響的弟子很多,像王岐山、劉源、陳錫文、周其仁、林毅夫等人,都受他學(xué)風(fēng)和作風(fēng)的影響。杜老是一面旗幟,一面鏡子,令我們審視自己的言行。周其仁曾說過:“大概幾年前,像我們這些當(dāng)年有幸在杜老指導(dǎo)下,從事過農(nóng)村研究的人,好像得過一個稱號,據(jù)說原話是這樣的,無非是杜潤生的徒子徒孫。不是一個很雅的稱號。但是我今天在這個場合講,這是一個很了不得的對我們的一個恭維。我是想不到今生今世會有哪個稱號像這個稱號,能讓我引以自豪?!敝芷淙食錆M激情的語言,引得在場一片掌聲,杜老也頻頻點頭。那天到會的“徒子徒孫”很多,周其仁之外,還有王岐山、林毅夫、張木生、翁永曦、高文斌等等,王庭棟、杜瑞芝、吳镕、郭裕懷等也在場。這掌聲表明,大家與周其仁一樣,都為這個不雅的稱號而感到自豪。他還說:“杜潤生給了我們蘇格拉底式的教育。”杜老曾經(jīng)說過的一些觀點,至今都令人震耳發(fā)聵。他說:“中國改革急需要警惕的是權(quán)貴資本主義?!彼f:“中國的事情不能急,欲速不達,宜穩(wěn)勿急,穩(wěn)步前進,急了就容易出問題,先從大家最容易贊稱的地方開始,一步步推進。沖擊力越小,阻力就越小,最后讓事實說服多數(shù)人?!彼€說:“任何問題,只要搞明白了,想清楚了,找準(zhǔn)主要問題,從問題里找辦法才容易解決問題?!彼€說:“民主恐懼癥,是特權(quán)勢力特有的病灶,怕民主也就是怕群眾,歷史是群眾創(chuàng)造的,怕也沒有用”,“如果改革的秩序不科學(xué),不透明,不民主,遺留的問題很多,將來也許改革要重來。”
四
聽完郭裕懷先生的講述,我想起了《論語·為政》中的一段話:“或謂孔子曰:‘子奚不為政?’子曰‘《書》云:孝乎唯孝,友于兄弟,施于有政。是亦為政,奚其為為政?’”意思是說,有人問孔子為什么不從政,孔子說,什么是從政,只要能夠影響政治決策,也是從政的一種方式,不一定做官才叫從政。杜老就是這樣的人。他的門生弟子雖然遍布九州大地,但他并沒有因為指導(dǎo)過王岐山、周其仁、杜毅夫等人而驕傲。相反,他都是用自己務(wù)實、低調(diào)的為人作風(fēng),用自己凡事注重調(diào)查研究,兼聽善聽集思廣益,廣泛征求不同意見、反對意見的工作作風(fēng),用自己看問題著眼宏觀,抓重點、牽牛鼻子的思維方法來影響下一代人,來影響許多有作為有志向的人。他雖然不是很大的官,一輩子好長時間都不再直接參與政治決策,而他大半輩子都在努力用自己的言行去影響政治決策。他在努力用自己獨有的方式,去影響國家決策向著有利于知識分子和平民百姓的方向發(fā)展。因此,他成了好多領(lǐng)導(dǎo)和專家學(xué)者的精神領(lǐng)袖、“精神之父”。他的一句話,可以影響很多省委書記和省長,像許許多多的郭裕懷先生。他的一句話,毛澤東、鄧小平也認(rèn)真聽。因為杜老一生都在民間、農(nóng)村搞調(diào)查研究,是“實踐出真知”。
我又想,杜老之所以能夠影響這么多的人,還在于他始終敢講真話,說實話。但是現(xiàn)在像杜老這樣認(rèn)真的人越來越少了。正如香港作家董橋在一篇文章中寫道:“上世紀(jì)的藝壇前輩處世頂真、讀書頂真、筆墨頂真,上承千年風(fēng)雅的香火,下啟一彎清流之韻致,二十一世紀(jì)打起百盞燈籠 也尋不到他們的影子了!”我還想起了剛剛榮獲諾貝爾文學(xué)獎的俄羅斯作家阿列克謝耶維奇在一次新聞發(fā)布會上說的話:“在我們這個時代做正派人是很困難的。正派的人就是不需要委身于獨裁政權(quán)歷來依靠的那種妥協(xié)?!?/p>
聽郭裕懷先生講了一上午杜老。我想:我們還是應(yīng)該努力去做一個認(rèn)真的人,正派的人,不妥協(xié)的人。因為只有如此,我們中華民族的偉大復(fù)興,才能有希望真正早日實現(xiàn)。