發(fā)條陳

神林惠，女，年方三十，專(zhuān)欄作家，資深剩女，中度花癡。接到雜志社編輯邀約，每期都會(huì)與一位男士約飯并接受求愛(ài)，這便是日劇《約飯》的固定模式。新一年到來(lái)，神林惠小姐還是無(wú)人認(rèn)領(lǐng)，這部劇也就推出了第二季。相較于其他吃貨魔性劇，《約飯》不光有吃，還有在高Bigger餐廳研修的相親指南和戀愛(ài)攻略，以深夜劇獨(dú)有的怪趣味和怪品位將男色、美食、戀愛(ài)共冶一爐，看得人五味沸騰、七情上面。

《約飯》拍到了第二季，毫無(wú)“進(jìn)取”之心，套路如故：女主角盛裝赴約，與對(duì)方寒暄之際，內(nèi)心的吐槽、腹語(yǔ)和碎碎念像丟進(jìn)油鍋的香料噼里啪啦。但傲嬌與理智在佳肴上桌后風(fēng)卷殘?jiān)?，味蕾跟心花一齊怒放，各位男士便也開(kāi)始施展撩妹技巧和魅力大法，女主無(wú)一例外地淪陷。但凡對(duì)方有一點(diǎn)表示，神林便已在腦內(nèi)小劇場(chǎng)對(duì)婚后生活浮想聯(lián)翩。出了餐廳美夢(mèng)終結(jié)，鼓起勇氣表白的神林被對(duì)方以花式理由拒絕，打臉打得啪啪響。但男士們最戳心的那句情話(huà)言猶在耳，就著耳根的余熱還能伏案寫(xiě)文章，原地滿(mǎn)血復(fù)活。所以每集被甩一次的神林，至今還是單身專(zhuān)欄女作家一枚，仍舊兢兢業(yè)業(yè)地寫(xiě)著大受歡迎的戀愛(ài)教程。

正所謂不相親不知社會(huì)形態(tài)的參差和人類(lèi)進(jìn)化的開(kāi)放性與多樣性，以談戀愛(ài)為前提的盛宴，藏在背后的是形形色色的人生百態(tài)，酸甜苦辣咸一味不缺，帶一點(diǎn)調(diào)侃和自嘲，帶一些旁觀(guān)的幽默與寬容，始終處于流動(dòng)狀態(tài)的新奇，就連身為剩女的自憐自艾也消解于無(wú)形。約飯的這些人，是老饕、食客、吃貨、鑒賞家，也是小鮮肉、萬(wàn)人迷、怪蜀黍或精英，人人都有一本神奇的“剩經(jīng)”。較之于第一季，這一季中漫畫(huà)式的人物處理痕跡更重了，整容涂亮色指甲油的娘炮律師向往著昭和時(shí)期的夫妻關(guān)系，深受女性顧客追捧的發(fā)型師卻在掏心掏肺說(shuō)著自己是有著純純少男心的處男……

根據(jù)男方的類(lèi)型不同，他們所選的餐廳從價(jià)位到菜式到賣(mài)相到口味各個(gè)方面也會(huì)不同，譬如奔放的富二代就選擇熱辣的喜馬拉雅鍋，悶騷的醫(yī)生就選高冷矜貴的刺身，武裝到牙齒的娘炮律師選擇富含各種微量元素的有機(jī)蔬菜，人魚(yú)線(xiàn)小鮮肉則選擇熱鬧的藥膳火鍋……神林惠的“腦內(nèi)小劇場(chǎng)”還為其量身定制，壁咚、公主抱、摸頭殺必不可少，忘年戀、異國(guó)戀、姐弟戀無(wú)所不包，對(duì)面是韓國(guó)歐巴就幻想大雪紛飛、車(chē)禍?zhǔn)浀纳x死別;對(duì)方要是向往昭和夫妻關(guān)系，她就是舉案齊眉、溫柔嫻熟的人妻;對(duì)方是美發(fā)師，她甚至還幻想出了剪刀手愛(ài)德華……這些被人稱(chēng)之為“正片”的片段，看得人忍俊不禁。這部試驗(yàn)性小品和軟廣劇集始終處于固定模式，由于諸多方面的精致和妙趣，也不會(huì)讓人乏味。

有了美食這層濾鏡的美化，不管多么奇葩的人設(shè)和吊詭的邏輯，伴著相應(yīng)的味道也能圓融自洽。這也就是為什么神林惠嫌棄過(guò)的人到最后都能贏(yíng)得她一遍遍喊出“我想跟你談一場(chǎng)紅綠交錯(cuò)、芳香滲透身心使之健康得像美湖香鍋一樣的戀愛(ài);我想和你談一場(chǎng)像番茄燉牛尾一樣滿(mǎn)滿(mǎn)的骨膠原充滿(mǎn)每個(gè)細(xì)胞、能期待自己醒來(lái)后變美麗的戀愛(ài);我想和你談一場(chǎng)外表酥香里面卻軟嫩可口、有著絲綢般爽滑的甘甜和滿(mǎn)溢口腔的鮮美像夏多布里昂牛排一樣的戀愛(ài)”……

美食與愛(ài)情，理應(yīng)有著聯(lián)姻關(guān)系。食欲是肉體的本能，愛(ài)情是靈魂的饑渴。一見(jiàn)鐘情像面團(tuán)落入滾開(kāi)的油鍋，曖昧氤氳如濃湯，望梅止渴、喉頭生津仿佛情愛(ài)翻波，眼口鼻舌身意的全面攻占象征了意亂情迷。彼此試探的調(diào)情好比冷盤(pán)開(kāi)胃菜，漸入佳境后渾然忘我在主菜中沉淪，欲罷不能的罪惡恰如甜品，愛(ài)人尋味猶如香料攝魂，生吞活剝是愛(ài)的原始欲望，慢工細(xì)活比喻情之來(lái)日方長(zhǎng)，細(xì)嚼慢咽有著耳鬢廝磨的纏綿，狼吞虎咽有著銷(xiāo)魂噬骨的性感，飲食男女過(guò)后的空悵也是大快朵頤的余味之一。

最新一集“結(jié)尾例行尷尬”的片段中，神林惠的表白再次遭到美發(fā)師的拒絕，因?yàn)樗菍?zhuān)欄的忠實(shí)粉絲，不想收了女主而使專(zhuān)欄停止。抱著毀了她的孤獨(dú)就是毀了她的才華的覺(jué)悟，作為劇迷的私心倒真希望神林小姐繼續(xù)打臉被甩。相親飯局，拿后半生下注，如此功利，成功率又堪憂(yōu)，倒真不如珍饈肴饌來(lái)得實(shí)在。虛情假意也好，逢場(chǎng)作戲也罷，只有美食無(wú)辜并且不可辜負(fù)。管他約飯還是約炮，相親還是相輕，買(mǎi)賣(mài)不成味道在，跟美食談了一場(chǎng)如此銷(xiāo)魂的戀愛(ài)已經(jīng)值回票價(jià)。