○郭 欣

女性聲音的發(fā)掘地
——《閨塾師》

○郭 欣

《閨塾師》基于對(duì)“五四”婦女史觀的反叛與修正，以明清時(shí)期江南地區(qū)上層社會(huì)中的“才女”為研究對(duì)象，引述大量女性話語(yǔ)，羅列眾多社會(huì)現(xiàn)實(shí)，通過(guò)對(duì)“纏足”、女性教育、才女文化等問題的深入細(xì)致分析，論證了封建社會(huì)女性并非都是受害者形象這一全新觀點(diǎn)。本書從女性視角出發(fā)，發(fā)掘歷史中女性自己的聲音，給予當(dāng)事人評(píng)價(jià)社會(huì)與處境的權(quán)利，為女性研究、歷史研究提供了新的方法與視角。作為新生事物，《閨塾師》也存在著一些不足。

閨塾師 婦女史觀 才女文化 纏足

近年來(lái)，國(guó)內(nèi)國(guó)外學(xué)界對(duì)女性議題的關(guān)注日增，女性文學(xué)研究領(lǐng)域風(fēng)生水起，一派繁榮景象。自婦女問題與國(guó)家民族大義和現(xiàn)代化理想有了關(guān)聯(lián)以后，不論是在晚清、五四時(shí)期還是今天，不論是作為改革和革命的解救對(duì)象還是婦女史和女性文學(xué)的研究對(duì)象，千百年來(lái)在儒家傳統(tǒng)社會(huì)體系下“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢”低頭生存的中國(guó)古代女性成為眾人一致的選擇和立足點(diǎn)。與“婦女解放”和“女性主義”的永久話題相對(duì)應(yīng)，中國(guó)古代婦女普遍被描述為封建制度的受害者和“父權(quán)制”的犧牲品，她們的主動(dòng)性和創(chuàng)造性被吃人的封建社會(huì)埋沒、扼殺。在這樣的女性文學(xué)研究背景下，高彥頤的聲音異軍突起，獨(dú)樹一幟。高彥頤女士是美國(guó)斯坦福大學(xué)國(guó)際關(guān)系學(xué)學(xué)士、東亞歷史系博士，專攻明清社會(huì)史和比較婦女史，對(duì)中國(guó)古代女性生存狀態(tài)特別是“纏足”問題頗有研究，成果顯著。在由她撰寫，由北大學(xué)者李志生翻譯的《閨塾師——明末清初江南的才女文化》一書中，高彥頤重新反思了“五四”婦女史觀，以明末清初江南地區(qū)的上層女性為研究對(duì)象，用將社會(huì)性別與中國(guó)歷史相結(jié)合的方法，發(fā)掘女性自己的聲音，以此提出她的獨(dú)特見解，展開了一幅明清時(shí)期生動(dòng)真實(shí)的女性生活和文化圖景。

作者選取“產(chǎn)生了最有利于才女文化發(fā)展的社會(huì)經(jīng)濟(jì)和文化條件”的明清時(shí)期，“社會(huì)經(jīng)濟(jì)變化對(duì)男女性別關(guān)系產(chǎn)生最深遠(yuǎn)影響的地區(qū)”江南，考察此時(shí)此地日漸繁榮的才女文化現(xiàn)象。在緒論中，作者開門見山、旗幟鮮明地表明了她對(duì)于封建社會(huì)女性盡處于受壓迫狀態(tài)這一學(xué)說(shuō)的反思和不以為然，認(rèn)為“受害的‘封建’女性形象之所以根深蒂固，在某種程度上是出自一種分析上的混淆，即錯(cuò)誤地將標(biāo)準(zhǔn)的規(guī)定視為經(jīng)歷過(guò)的現(xiàn)實(shí)，這種混淆的出現(xiàn)，是因缺乏某種歷史性的考察，即從女性自身的視角來(lái)考察其所處的世界”“‘五四’對(duì)傳統(tǒng)的批判本身就是一種政治和意識(shí)形態(tài)建構(gòu)，與其說(shuō)是‘傳統(tǒng)社會(huì)’的本質(zhì)，它更多告訴我們的是關(guān)于20世紀(jì)中國(guó)現(xiàn)代化的想象藍(lán)圖”，強(qiáng)調(diào)“婦女歷史必須被更深地置于中國(guó)整體歷史之中”。由此，作者選取了具有代表性的時(shí)空：明末清初和江南，在上卷中著重探討了這一時(shí)期這一地方與才女文化發(fā)展密切相關(guān)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)和文化條件。貨幣經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，坊刻、出版的繁榮，書商的推動(dòng)，社交的吸引都帶動(dòng)了女性讀者和作者的產(chǎn)生，“浮世”中“情迷”的出現(xiàn)，更加推動(dòng)了婦女文化的發(fā)展。中卷對(duì)婦女性別的重寫與重讀將一種新的迥異于受害者形象的女性推到舞臺(tái)前，通過(guò)對(duì)女性教育的考察重新定義了女性職責(zé)和女子特性。下卷以“結(jié)社”的不同形式分別描寫了家門內(nèi)外的婦女文化。全書主要闡明了這樣兩個(gè)不可分割的觀點(diǎn)：一方面女性在嚴(yán)苛的儒家社會(huì)性別體系內(nèi)創(chuàng)造性地開辟了一個(gè)生存空間，享有某種非正式的權(quán)力和社會(huì)自由；另一方面她們并未對(duì)社會(huì)性別體系公開進(jìn)攻或造成挑戰(zhàn)，相反，她們正是通過(guò)對(duì)性別體系表示臣服和擁護(hù)來(lái)贏得生存的保證和自由的可能。高彥頤的這一發(fā)現(xiàn)不能單純看作是對(duì)“五四”婦女史觀的反叛，實(shí)際上也是對(duì)“五四”婦女史觀的補(bǔ)充和修正，《閨塾師》中所展現(xiàn)的是對(duì)歷史的尊重。

除了回歸明末清初江南的社會(huì)文化環(huán)境，還原上流女性的真實(shí)生存面貌以外，高彥頤在歷史中發(fā)掘了女性自己的聲音和心理歷程。在對(duì)歷史的敘述中，最重要的就是原始資料和當(dāng)事人的發(fā)言，本書繼承并發(fā)揚(yáng)了這一研究傳統(tǒng)，清晰明了地用其時(shí)女性的證言證明了作者的觀點(diǎn)。對(duì)于被普遍關(guān)注和備受爭(zhēng)議的“纏足”、女性受教育、才女文化等問題，作者從上流婦女和其男性親屬朋友的文學(xué)創(chuàng)作尤其是詩(shī)歌創(chuàng)作中尋找、傳達(dá)她們的態(tài)度和心理，并敏銳地察覺到，女性把生活中的種種事物自覺地文學(xué)化，以文學(xué)形式傳達(dá)感受、體現(xiàn)價(jià)值，構(gòu)成了才女文化的一個(gè)個(gè)關(guān)注重心。

長(zhǎng)久以來(lái)，纏足被視為封建社會(huì)的裝飾陋習(xí)、是否纏足更被認(rèn)為是婦女是否獲得權(quán)力的標(biāo)志，纏足也遭到晚清、“五四”仁人志士與“婦女解放”支持者的撻伐和攻擊，即使在纏足已經(jīng)被杜絕的今天，看到以前的小腳和繡鞋資料也不免毛骨悚然。纏足被認(rèn)為是通過(guò)對(duì)女性身體心理的戕害達(dá)到對(duì)女性進(jìn)行控制的目的，因此向往現(xiàn)代化的同時(shí)代男性和不一時(shí)代的人們理所當(dāng)然地認(rèn)為女性對(duì)纏足抱有仇視的態(tài)度。然而在本書以及作者其他“纏足”專著中，高彥頤向我們展示的是這樣一種事實(shí)：上流女性們把纏足儀式看作女性的專利，把纏足中需要的女性手工制品和纏好的小腳視為發(fā)揮創(chuàng)造性和主動(dòng)性的機(jī)會(huì)。而且，她們并不羞于談?wù)撟约旱纳眢w，與之相反，對(duì)各個(gè)身體部位尤其是女性小腳的真誠(chéng)贊美頻繁出現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作中，并通過(guò)延伸給予鞋子一定的重要性和詩(shī)歌主題地位。書中列舉了沈宜修、徐媛、胡石蘭等眾多女性所作的關(guān)于小腳的詩(shī)歌，使讀者一目了然地看到小腳對(duì)于女性而言的珍貴。高彥頤指出，“當(dāng)她們欣賞自己的小腳時(shí)，這些上層女性實(shí)際是在贊美她們作為女性身份的三個(gè)關(guān)鍵因素：作為個(gè)體之人的她們的能動(dòng)作用，作為有閑階層成員的她們的教養(yǎng)，和作為女性的她們的手工作品”。纏足不僅不為上層女性所痛恨，反而成為她們作為一個(gè)有身份、有權(quán)力的女性的標(biāo)志，代表著女性對(duì)社會(huì)身份的自我認(rèn)同，是高彥頤呈現(xiàn)給讀者的關(guān)于女性“纏足”的新視野。

在明末清初的江南地區(qū)，在貨幣經(jīng)濟(jì)、出版業(yè)的推動(dòng)下，家庭的內(nèi)在變化和社會(huì)地位變化使它成為知識(shí)和學(xué)問的集納地，女性接受教育的環(huán)境逐漸寬松，機(jī)會(huì)越來(lái)越多。女性受到的教育內(nèi)容不再僅限于“三從四德”，也開始接受同時(shí)代的男性在接觸的儒家經(jīng)典、哲學(xué)、歷史教育，甚至科學(xué)、數(shù)學(xué)和其他學(xué)科的教育。除卻家庭和宗族為提高女性價(jià)值獲得家族榮譽(yù)而對(duì)教育表示寬容和支持的因素外，在顧若璞對(duì)老婦有理有據(jù)的回應(yīng)中，我們看到，通過(guò)對(duì)婦德、女性美的擁護(hù)，受教育女性自己不斷為女性接受教育正名，并將“德”“美”的含義擴(kuò)展到“才”。她們巧妙地利用儒家社會(huì)性別體系的縫隙，沿襲男性慣用的策略，努力爭(zhēng)取受教育的機(jī)會(huì)和合理性，作為這一努力的結(jié)果，出現(xiàn)了不斷增加的男性化的女作家和女職業(yè)藝術(shù)家，如黃媛介和王端淑，她們介入男性和公眾領(lǐng)地，并施加影響。

明末清初時(shí)，江南地區(qū)的才女文化獲得了非正式和正式的組織存在形式——結(jié)社?；诔蓡T資格和活動(dòng)，作者將婦女詩(shī)社分為家居式、社交式、公眾式，還有一類由名妓組成的“家庭外”公眾社交網(wǎng)。在社團(tuán)中，才女們用詩(shī)歌、書信等文學(xué)創(chuàng)作形式互相交流情感，傳播、繼承女性文化，共同構(gòu)建嶄新的社會(huì)文化空間。男女分離領(lǐng)域促進(jìn)了一種閨閣內(nèi)女性文化的繁榮，女性之間通過(guò)友誼和親屬關(guān)系甚至家人死亡擴(kuò)大她們的交際網(wǎng)，形成一種非正式的“家居式”結(jié)社形式，組織聚會(huì)、出游或交換詩(shī)作。而處于交際式和公眾式結(jié)社中的婦女們，她們“并未公然反抗‘三從’的要求，但她們涉險(xiǎn)進(jìn)入了男性的文學(xué)、公眾現(xiàn)身和責(zé)任領(lǐng)地。每個(gè)人都以自己的方式，證明了女性的家內(nèi)職責(zé)是可以與其作為作家的全新使命相和諧的”。作為“家庭外”的婦女文化，名妓和歌女們看似脫離了家庭生活束縛，實(shí)際上對(duì)公眾領(lǐng)域的男性最為依賴，和家庭領(lǐng)域內(nèi)的妻、妾一樣，她們都服務(wù)于同一群男性，被共同力量左右。不同社會(huì)地位和身份的女性之間的文學(xué)往來(lái)，表明了女性社會(huì)性別成為社會(huì)組織的原則之一?！霸谥档梅Q贊的道德和允許的縫隙間，文學(xué)女性靜靜地打造著自己擴(kuò)展了的空間，并在其中享受著自由和滿足?！边@種自由和滿足是為書中展現(xiàn)的她們流傳下來(lái)的文學(xué)作品所證實(shí)了的。

《閨塾師》是女性文學(xué)研究領(lǐng)域中一次大膽的創(chuàng)新，“閨塾師”形象是不同于封建受害女性的新女性形象。她們的橫空出世基于作者高彥頤與眾不同的問題意識(shí)：“儒家的社會(huì)性別體系為何在如此長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)運(yùn)轉(zhuǎn)得這樣靈活順暢？婦女們從這一體系中獲得過(guò)什么好處？這一問題從未被問起過(guò)，更何況回答了?！蔽恼碌拿^不是直指儒家社會(huì)性別體系的不合理，而是探討看似在理想規(guī)范的壓制下女性利用這一體系的靈活性在實(shí)踐層面享受到的樂趣。而且，這一樂趣是通過(guò)女性自身的努力和智慧爭(zhēng)取來(lái)的，并不是儒家社會(huì)性別體系的一念之仁。所以，這一女性視角和中國(guó)歷史的結(jié)合帶來(lái)的是對(duì)女性生存面貌的深入了解，并沒有動(dòng)搖儒家傳統(tǒng)社會(huì)體系的本質(zhì)。

本書的新意不言自明，同時(shí)極具歷史意義與參考價(jià)值。其信服力來(lái)自于書中提供的大量一手史料以及對(duì)明清社會(huì)現(xiàn)實(shí)的真實(shí)再現(xiàn)?？梢哉f(shuō)《閨塾師》是明清江南上層女性聲音的發(fā)掘地，也可以說(shuō)它是女性生存狀況的代言人。“五四”斗士與現(xiàn)代學(xué)者為飽受壓迫的女性爭(zhēng)取了生存與發(fā)展的自由平等，在這本書中，高彥頤揭開了另外一部分曾被歷史研究忽略的女性面紗，其時(shí)其地的她們并非完全脫離了桎梏與束縛，但她們充滿智慧，滿含才情，在男性話語(yǔ)主導(dǎo)下從容、恬淡地留下活動(dòng)的聲音與足跡。深入挖掘歷史人物、歷史現(xiàn)象遺留的痕跡，盡可能還原歷史原貌，是考察歷史、從事研究的基礎(chǔ)和前提，也是一本著作凸顯其價(jià)值的關(guān)鍵。

但是，作為新生事物，《閨塾師》的缺點(diǎn)和優(yōu)點(diǎn)一樣明顯。本書意圖用特定階層女性群體的生活狀態(tài)來(lái)論證“五四”婦女史觀的不合理，有失全面性與代表性。本書的題目已經(jīng)明確指出，作者選取的研究群體是明末清初江南的上流婦女，優(yōu)裕的物質(zhì)生活條件、相對(duì)開放的思想環(huán)境、“知識(shí)女性”特有的精神追求等等都成為才女文化產(chǎn)生與發(fā)展的溫室，而古代女性的普遍生存狀態(tài)與之有很大差異，歷史上能發(fā)聲、發(fā)出了聲的女性畢竟只是極少數(shù)。另外，作者對(duì)其研究對(duì)象——明清時(shí)期江南才女的現(xiàn)實(shí)生活狀況也缺乏全面、客觀的認(rèn)識(shí)，在作者樂觀、積極的筆觸下，全書充滿了浪漫主義色彩。“五四”婦女史觀的確立基于它特定的關(guān)注和側(cè)重點(diǎn)，就像本書也自有其關(guān)注和側(cè)重點(diǎn)一樣，所以筆者認(rèn)為，《閨塾師》更應(yīng)該稱作是對(duì)“五四”婦女史觀的補(bǔ)充和矯正，二者結(jié)合起來(lái)，才能更完全、更真實(shí)地揭示歷史中女性的生活和文化語(yǔ)境，向讀者傳達(dá)完整、正確的歷史觀和婦女史觀。女性文學(xué)研究領(lǐng)域期待第三者、第四者等更多新的觀點(diǎn)和理論的出現(xiàn)。

關(guān)于書中的具體內(nèi)容，例如對(duì)“纏足”現(xiàn)象的處理，作者高彥頤結(jié)合大量史實(shí)與文字資料作了細(xì)致精辟的分析，展示了纏足在明清時(shí)期某些特殊階層女性觀念中的新形象。不過(guò)，纏足歷史由來(lái)已久，第一批纏足女性的感受已不可考，纏足雖是專屬于女性內(nèi)部的活動(dòng)，其實(shí)施過(guò)程遠(yuǎn)離男性視野，但它究竟是出于女性自身對(duì)美的追求還是為了趨附男性審美，亦或是來(lái)自男性無(wú)聲的偏好壓迫，也即由誰(shuí)來(lái)背負(fù)推動(dòng)這一“惡習(xí)”的罪責(zé)，有待考究。這種傳統(tǒng)習(xí)俗發(fā)展到明清時(shí)期是否已經(jīng)內(nèi)化為如“三從四德”一般不容置疑地加諸女身的固有觀念，使得女性在接納纏足附帶的“美感”“榮譽(yù)感”的同時(shí)，麻木地接納了纏足的一切包括痛苦，尚未可知。因此，對(duì)書中一些具體內(nèi)容還可深入挖掘。此外，有些學(xué)者也指出，本書大量引用第二手資料并出現(xiàn)了有待商榷甚至是錯(cuò)誤的地方，“似乎”“可能”“好像”“據(jù)說(shuō)”等用詞一定程度上削弱了文本的客觀性和真實(shí)性。

《閨塾師》具有相當(dāng)高的學(xué)術(shù)價(jià)值，它為婦女史、社會(huì)史乃至整個(gè)歷史研究提供了一種全新的方法和視角，使眾多學(xué)者舉一反三。書中處處都充斥著明末清初江南地區(qū)上流女性的聲音，看這本書就像與她們的一次對(duì)話，我們不僅了解到她們的真實(shí)生活狀態(tài)和明清歷史的本來(lái)面貌，也對(duì)儒家社會(huì)性別體系有了客觀、公正的認(rèn)識(shí)，從而豐富史學(xué)和女性文學(xué)的研究。就像作者說(shuō)的，“我希望本書能夠重構(gòu)這一色彩斑斕的生活，從而讓明末清初的閨秀，向我們講述她們的挫折、歡樂和抱負(fù)。在否定‘五四’臉譜化的舊中國(guó)受害女性理論的建構(gòu)時(shí)，我并不是要捍衛(wèi)父權(quán)制或?yàn)槿寮覀鹘y(tǒng)辯護(hù)，而是堅(jiān)持認(rèn)為，對(duì)儒家社會(huì)性別體系的強(qiáng)大性和持久性的現(xiàn)實(shí)理解，可以同時(shí)服務(wù)于史學(xué)的、革命的和女權(quán)主義的議事日程”。

[1]高彥頤.閨塾師：明末清初江南的才女文化[M].南京：江蘇人民出版社，2005.

[2]高彥頤.纏足：“金蓮崇拜”盛極而衰的演變[M].南京：江蘇人民出版社，2009.

[3]賀蕭.危險(xiǎn)的愉悅：20世紀(jì)上海的娼妓問題與現(xiàn)代性[M].南京：江蘇人民出版社，2003.

[4]李志生.中國(guó)古代婦女史研究入門[M].北京：北京大學(xué)出版社，2014.

[5]孫亭.論美國(guó)漢學(xué)家高彥頤的明末清初江南婦女研究[D].上海：華東師范大學(xué)碩士學(xué)位論文，2009.

[6]劉曉軍.清代白話小說(shuō)中的才女形象研究[D].銀川：寧夏大學(xué)碩士學(xué)位論文，2010.

[7]李瀾瀾.從才女到文化偶像：馮小青接受史[D].成都：四川師范大學(xué)碩士學(xué)位論文，2007.

（郭欣 山東曲阜 《現(xiàn)代語(yǔ)文》雜志社 273165）