張婧儀

（西南大學(xué)　新聞傳媒學(xué)院，重慶　400715）

凝視他者下的主體性確立
——對(duì)《追風(fēng)箏的人》中阿米爾的拉康式解讀

張婧儀

（西南大學(xué)新聞傳媒學(xué)院，重慶400715）

本文以馬克·福斯特執(zhí)導(dǎo)的電影，改編自卡勒德·胡賽尼同名小說(shuō)的《追風(fēng)箏的人》為例，運(yùn)用拉康的鏡像理論，探討主人公阿米爾置身于阿富汗與美國(guó)的雙重時(shí)代背景的“大他者”中，受父親、哈桑等“小他者”的環(huán)繞和影響下的自我意識(shí)塑造過(guò)程。分析他如何在凝視中完成自我認(rèn)同建構(gòu)，在“他者”之鏡中成長(zhǎng)，最終實(shí)現(xiàn)其對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)和整個(gè)人生的真正理解。

鏡像理論；他者；凝視；《追風(fēng)箏的人》

《追風(fēng)箏的人》是一部有關(guān)背叛與救贖的影片，也是主人公阿米爾在面對(duì)自身的愧疚、祖國(guó)的動(dòng)亂、父親的離世和哈桑的死亡后的“創(chuàng)傷性回歸”。［1］所謂“創(chuàng)傷性的回歸”，是指被社會(huì)—符號(hào)秩序從現(xiàn)實(shí)表層抹除的否定性存在，即對(duì)背叛哈桑、背離祖國(guó)的愧疚以幽靈般的方式回返并宣示它們的權(quán)利，它們闖入現(xiàn)實(shí)，它們的爆發(fā)破壞了日常生活的平衡。在影片中則體現(xiàn)為阿米爾義無(wú)反顧地闖入了內(nèi)戰(zhàn)中的阿富汗，與在瘋狂暴戾的塔利班惡政下浸淫多年的頭目阿塞夫殊死搏斗，終于解救出了哈桑的兒子，他的侄子——索拉博。至此，主人公阿米爾一直處于凝視的實(shí)在界狀態(tài)終于結(jié)束，完成了自我的確認(rèn)與建構(gòu)。

一、讓“他者去死”——阿米爾理想自我的求而不得

拉康的鏡像理論認(rèn)為，處在6～18個(gè)月的嬰兒在鏡子中認(rèn)出自己的影像，是依賴于母親對(duì)他的指認(rèn)；是嬰兒產(chǎn)生自我初步認(rèn)識(shí)的“鏡像階段”。但其實(shí)此時(shí)嬰兒已經(jīng)運(yùn)行了雙重誤認(rèn)，第一重即他把鏡中像指認(rèn)為“那”；在“小他者”母親的干涉下，第二重便是他又將“那”稱作“我”，把鏡中像的自己當(dāng)成了真實(shí)。于是，在這里，弗洛伊德式的自戀也被徹底地反轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)——拉康說(shuō)，自戀其實(shí)是戀他。需要強(qiáng)調(diào)的是，“鏡子”在拉康那里只是一個(gè)喻指，真正的景象關(guān)系投射到現(xiàn)實(shí)生活中則體現(xiàn)為心理意義上的鏡像投射，是“我”的欲望的溢出，是“我”以自身或他人形象為鏡所看到的理想自我的形象。正如拉康所言：“我們只要將鏡像階段理解為一種認(rèn)可即可?！比祟愖晕乙庾R(shí)的確立與他者聯(lián)系在一起，是在他者的干預(yù)下，將他者內(nèi)化的過(guò)程。拉康將他者做了區(qū)分，即“小他者”（用a表示，最初鏡子中自己虛幻的影像和父母、家庭、身邊的朋友對(duì)自己的點(diǎn)滴影響）和“大他者”（用A表示，常涉及時(shí)代背景、社會(huì)需求、制度等大的社會(huì)環(huán)境）。

影片中，童年時(shí)溫和、善良、愛(ài)好寫(xiě)作的阿米爾在“小他者”父親的眼里是一個(gè)懦弱無(wú)能的膽小鬼，在哈桑眼中則是最好的伙伴和最忠誠(chéng)的對(duì)象。同時(shí)受到“大他者”的阿富汗普什圖與哈扎拉尖銳種族歧視的影響，他一方面深陷父親對(duì)哈桑的喜愛(ài)和對(duì)自己的不認(rèn)同的痛苦中；一方面又不自覺(jué)地認(rèn)同哈桑的伙伴身份和歧視他的哈扎拉人血統(tǒng)，阿米爾不斷地通過(guò)各種方式觀察哈桑、觀察父親和觀察彼時(shí)的阿富汗社會(huì)環(huán)境，在影片中以“寫(xiě)故事的人”的身份生活。他被這些“他者”吸引，卻又無(wú)法成為真正的“他者”，達(dá)到“他者”期待的評(píng)價(jià)。如此求而不得的痛苦和折磨，就如同古希臘神話中因無(wú)法觸碰自己的倒影而身死化為水仙花的納格索斯一樣，所能產(chǎn)生的唯一結(jié)果就是毀滅其中之一，即讓“他者去死”。

（一）“小他者”——主體對(duì)父親、哈桑等的鏡像誤認(rèn)

影片中最為直接地體現(xiàn)出讓“他者去死”的阿米爾的選擇是面對(duì)追到他放飛的風(fēng)箏的哈桑被普什圖人阿塞夫奸污的時(shí)候，他選擇了默默旁觀，沉默地凝視和遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開(kāi)。或許情感上他很愿意接受哈桑作為他朋友的身份認(rèn)同，但是父親對(duì)哈桑的勇敢的贊許和對(duì)他懦弱以及喜愛(ài)寫(xiě)作的不予認(rèn)同令他痛苦；再者，同為普什圖人的少年們對(duì)哈扎拉人哈桑的蔑視與肆意欺辱讓彼時(shí)懦弱的阿米爾無(wú)力施救反而暗自竊喜；最重要的是他無(wú)法面對(duì)被自己牽連而受到阿塞夫奸污的哈桑，以及被自己用偷竊手表陷害卻仍為自己開(kāi)脫的哈?！麩o(wú)法成為能夠付出對(duì)等感情與忠誠(chéng)的朋友哈桑，長(zhǎng)久的凝視之后終于做出的第一次背叛便是對(duì)追到風(fēng)箏大賽的風(fēng)箏的哈桑被欺辱時(shí)的視而不見(jiàn)；第二次則是體現(xiàn)在他將自己昂貴的手表放在哈桑衣物之下對(duì)哈桑進(jìn)行誣陷；第三次則是和父親一起逃離阿富汗，對(duì)深陷戰(zhàn)爭(zhēng)災(zāi)難中的哈桑一家的無(wú)視，并且在之后二十余年的時(shí)間對(duì)哈桑的不聞不問(wèn)。因此，主體的背叛與“他者”的忠誠(chéng)形成了鮮明對(duì)比，阿米爾選擇了背叛的同時(shí)也“殺死”了自己的鏡像，而當(dāng)他被告知哈桑才是真正繼承了父親勇敢、奉獻(xiàn)、堅(jiān)韌、執(zhí)著的優(yōu)秀品質(zhì)的時(shí)候，他才終于意識(shí)到自己與“他者”之間的關(guān)系，繼而選擇了救贖，達(dá)到了主體的成長(zhǎng)。

與另外一個(gè)至關(guān)重要的“小他者”父親之間，阿米爾的自我確認(rèn)也經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的過(guò)程。童年時(shí)不參與街巷爭(zhēng)斗的他在父親眼里就是不折不扣的弱者形象；追風(fēng)箏大賽的時(shí)候，父親的注意力往往都在哈桑身上，認(rèn)為只有哈桑擁有父親認(rèn)可的勇敢、機(jī)智和擔(dān)當(dāng)精神。于是，得不到父親認(rèn)可的阿米爾，在男權(quán)至上的阿富汗父權(quán)社會(huì)是不被承認(rèn)和尊重的，求而不得的他便以另外的方式去背叛這一“小他者”，即用父親最為不齒的方式偷竊了哈桑“追風(fēng)箏大賽”冠軍的榮譽(yù)，以及采用誣陷的方式竊取哈桑在父親心中的信任。彼時(shí)的阿米爾尚未擺脫父親對(duì)他的權(quán)威性影響，于是為了得到父親的認(rèn)同他可以付出任何代價(jià)。比如坐視哈桑被奸污，用哈桑追來(lái)的風(fēng)箏作為自己的戰(zhàn)利品。等到他終于從心中剝離對(duì)父親的癡迷與追尋時(shí)，他已在美國(guó)大學(xué)畢業(yè)，經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)亂與多年異國(guó)文化，而后勇敢地對(duì)父親表達(dá)出，不愿當(dāng)醫(yī)生，要當(dāng)作家。至此，阿米爾面對(duì)“小他者”的矛盾與求而不得化解，他也認(rèn)識(shí)到了父親與自己之間的關(guān)聯(lián)與對(duì)立，獲得了又一份獨(dú)立主體的自我認(rèn)知。

（二）“大他者”——宗教、民族、階級(jí)、戰(zhàn)爭(zhēng)的不可抗拒

童年時(shí)的阿米爾生活在自由和平的阿富汗，雖然普什圖人視哈扎拉人為奴仆，他仍舊愿把哈桑當(dāng)做自己最親近的朋友，同他一起放飛和追逐風(fēng)箏。但是阿塞夫的多番挑釁與侮辱令阿米爾困惑，無(wú)法確知理想自我是否應(yīng)該同哈桑交好；尤其是在阿米爾的生日宴會(huì)上，同為普什圖“上流階級(jí)”的人交好握手，而年幼的哈桑穿梭在觥籌交錯(cuò)的階級(jí)之中提供杯盞，哈桑的無(wú)處安放與格格不入也正是阿米爾心中的“大他者”與“小他者”影響的相互矛盾。但是大的社會(huì)環(huán)境、龐雜的社會(huì)力量總是會(huì)有力地逼迫主體服從，“大他者”不是通過(guò)“小他者”的一言一行對(duì)主體產(chǎn)生影響，使主體癡迷、誤讀，它（A）總是用強(qiáng)大的社會(huì)背景驅(qū)動(dòng)著整個(gè)社會(huì)中的人不自覺(jué)地服從命令，盡可能地保全自己。在國(guó)家社會(huì)階級(jí)宗教等大的民族矛盾出現(xiàn)時(shí)，阿米爾與父親的隔閡、對(duì)哈桑的背叛與救贖都顯得格外渺小與不可控制。

和平年代的阿富汗，作為異教徒，隸屬低等社會(huì)階級(jí)的哈桑被普什圖人肆意欺凌；作為父權(quán)社會(huì)影響下的阿米爾，也從來(lái)不敢對(duì)父親的任何觀點(diǎn)與評(píng)價(jià)作出置喙。

蘇聯(lián)入侵后的阿富汗，曾經(jīng)反對(duì)甚至公開(kāi)批判過(guò)神學(xué)士的父親也只能倉(cāng)皇逃離。路途上，父親仍舊為了弱小挺身而出，無(wú)視己身與全車避難者的安危，雖有魯莽的嫌疑，但在運(yùn)氣的庇佑下仍舊平安。此時(shí)的主體業(yè)已主動(dòng)地開(kāi)始提出與父親相悖的觀點(diǎn)，二人的他者鏡像此時(shí)都有了不同程度上的自我確認(rèn)。

安家于美國(guó)加州的阿米爾在不同故土的生活環(huán)境中完成了大學(xué)學(xué)業(yè)，確立了自己的職業(yè)目標(biāo)。面對(duì)父親想讓他當(dāng)醫(yī)生的欲望，他第一次明確反駁“你明知道我要寫(xiě)作”、“我不想當(dāng)醫(yī)生”，正是因?yàn)樯鐣?huì)環(huán)境的巨大變化，父親在身份落差無(wú)法適從的時(shí)刻，阿米爾被迫在一處陌生的環(huán)境中成長(zhǎng)學(xué)習(xí)，因?yàn)樽陨礴R像的不太明確反而在自我確認(rèn)的成長(zhǎng)中更加契合新的社會(huì)環(huán)境。原本在阿富汗完成自我確認(rèn)與主體建構(gòu)的父親卻在新一重的“大他者”中重新陷入了鏡像誤讀，也由此可見(jiàn)“大他者”的不可抗力與特殊影響。

父親去世后，阿米爾成了有名的作家，可以舉辦自己的簽售會(huì)。此時(shí)的他在父親和美國(guó)社會(huì)環(huán)境中獲得了自我確認(rèn)，然而隱藏在他鏡像認(rèn)知深處的哈桑與阿富汗仍舊是他無(wú)法消減和明確的所在。于是，拉辛汗在深陷內(nèi)戰(zhàn)的阿富汗給阿米爾打來(lái)電話，看望重病的拉辛汗成為主體阿米爾回歸最初自我確認(rèn)的理由。巴基斯坦民謠的背景音樂(lè)中，阿米爾終于回歸，開(kāi)始解讀和確認(rèn)他最原始的自我。這種戰(zhàn)爭(zhēng)下滿目蕭條的社會(huì)背景，塔利班暴政下人人自危的生活空間的“大他者”與舊金山和平的現(xiàn)代化環(huán)境相比，才能對(duì)阿米爾的更深一層的自我確認(rèn)產(chǎn)生推動(dòng)作用，使他完成真正的自我確立。

二、從凝視到回返——阿米爾主體性的最終確認(rèn)

鏡像階段之后，作為“想象界”的主體阿米爾進(jìn)入社會(huì)結(jié)構(gòu)，在阿富汗與美國(guó)的雙重社會(huì)環(huán)境的語(yǔ)言結(jié)構(gòu)中生長(zhǎng)發(fā)育，進(jìn)入象征界，由此產(chǎn)生了很大程度上的自我確認(rèn)。但是最終的自我確認(rèn)卻要通過(guò)一種創(chuàng)傷性回歸進(jìn)入實(shí)在界，而實(shí)在界的出現(xiàn)并非以物質(zhì)實(shí)體的形式，只能是主體接受象征性閹割之后的創(chuàng)傷性回返。

主體阿米爾在影片中的創(chuàng)傷性回返開(kāi)始于他得知哈桑是父親強(qiáng)奸阿里的妻子所得的孩子，此時(shí)他在成長(zhǎng)過(guò)程中對(duì)于哈桑的嫉恨與父親認(rèn)可的求而不得有了解釋，他也能夠明晰鏡像“他者”與自我的區(qū)別，不再戀他。這種創(chuàng)傷性在他進(jìn)入阿富汗真正見(jiàn)識(shí)到殘酷暴戾的塔利班政權(quán)的時(shí)候達(dá)到峰值，而他也決定進(jìn)入阿富汗，解救被塔利班頭目帶走的哈桑之子——索拉博。

此時(shí)，阿米爾終于決心從一個(gè)無(wú)法確認(rèn)自我的游離的主體，甚至是自以為是客體、是鏡像、是他者的主體進(jìn)入到了真正的實(shí)在界。在進(jìn)入阿富汗喀布爾，他們?cè)?jīng)的故鄉(xiāng)的時(shí)候，他對(duì)租車的司機(jī)說(shuō)：“我在自己的國(guó)家感覺(jué)像個(gè)游客?！彼緳C(jī)則回答：“你一直像游客，只是感覺(jué)不出來(lái)?！贝_實(shí)，自阿米爾的童年至今，他一直是處于旁觀者的身份，同他的興趣愛(ài)好職業(yè)規(guī)劃——寫(xiě)故事一樣，他默默地在一旁注視，心念深遠(yuǎn)，卻從不參與。無(wú)論是放風(fēng)箏時(shí)候他在哈桑身邊注視，還是哈桑受辱使他在圍欄后注視；抑或者同父親離開(kāi)喀布爾的時(shí)候，也從不參與任何爭(zhēng)端，只是默默地在一旁觀看，因?yàn)榭偸遣槐徽J(rèn)可，便不去參與。直到他成家立業(yè)，成了有名的作家，還深受這種影響，不寫(xiě)阿富汗不寫(xiě)美國(guó)，寫(xiě)科幻小說(shuō)，仿佛他只是過(guò)客，無(wú)論對(duì)自己還是對(duì)他人。用拉康的鏡像理論深究，最終還是主體阿米爾對(duì)于“他者”的癡迷和求而不得，他在選擇了背叛之后仍舊無(wú)法釋?xiě)?。再以納克索斯無(wú)法接受倒影的觸不可及喻指，采用自殺這種讓其中之一死去的極端方式并不能得到最終的解決。于是，阿米爾必須選擇救贖，深入實(shí)在界，從象征界中脫離，不再矛盾于自我與他者之間的關(guān)系，不再將他者的凝視置換成自己的旁觀，這種決定的契機(jī)便是索拉博的遇險(xiǎn)。

而此前的他，處在一種被置換的“凝視”的狀態(tài)?！澳暋笔抢涤脕?lái)描述一種被觀看狀態(tài)下的主體性焦慮狀態(tài)的電影批評(píng)理論，分為兩種，一種是眼睛，一種是凝視，作為客體a（即“小他者”）的凝視。在電影分析中，凝視既可用作觀眾的凝視，也可用于鏡頭甚至電影人物的凝視。它與實(shí)在界的顯現(xiàn)密不可分，正是因?yàn)橛辛恕靶∷摺钡哪?，?shí)在界才被察覺(jué)。

解救索拉博的過(guò)程是阿米爾獨(dú)自一人親身參與的，面對(duì)創(chuàng)傷，孤立無(wú)援的他只能親自與曾經(jīng)的惡少如今的塔利班頭目阿塞夫殊死搏斗，再通過(guò)索拉博消失后不懈的尋找獲得了來(lái)自索拉博的第一份主體所意識(shí)到的“小他者”的凝視，也正是有了被解救出的索拉博對(duì)主體阿米爾的凝視，他才終于完成了真正的自我建構(gòu)。

完成自我確認(rèn)的阿米爾繼續(xù)他的寫(xiě)作，完成對(duì)自我理想狀態(tài)的確認(rèn)。面對(duì)岳父——曾經(jīng)的普什圖將軍對(duì)有哈扎拉血統(tǒng)的索拉博的質(zhì)疑與輕視直言真相，說(shuō)明勇敢、負(fù)有責(zé)任的父親也有過(guò)錯(cuò)，是與他獨(dú)立個(gè)體的認(rèn)知；面對(duì)索拉博說(shuō)出，“我什么都愿意為你做”，相當(dāng)于對(duì)哈桑曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的“為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍”的回饋，證明他終于完成了曾經(jīng)背叛的救贖，也確認(rèn)了哈桑作為“小他者”與自身的相互獨(dú)立。曾經(jīng)求而不得，讓“他者”去死的阿米爾也經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的鏡像階段與實(shí)在界“凝視”的考驗(yàn)，最終終于實(shí)現(xiàn)了自我的確認(rèn)和自我形象的完整建構(gòu)。

［1］劉明明.拉康的凝視理論與個(gè)體的主體性建構(gòu)——以?shī)錈铍娪啊锻颇谩窞槔跩］.衡水學(xué)院學(xué)報(bào)，2015，17（6）：124-128.

［2］王田.論《了不起的蓋茨比》電影中凝視的意義［J］.電影評(píng)介，2014（5）：45-47.

［3］曾景婷.“鏡像理論”關(guān)照下影像維度的他者認(rèn)同與自我重構(gòu)［J］.長(zhǎng)春工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2011（9）：99-101.

［4］崔露什.從拉康的鏡像理論看電影及其他媒介影像的鏡子功能［J］.社會(huì)科學(xué)論壇，2009（2）：136-139.

J905

A

1674-8883（2016）15-0178-02

張婧儀（1996—），女，山西臨汾人，西南大學(xué)新聞傳媒學(xué)院2013級(jí)廣播電視編導(dǎo)專業(yè)本科在讀，研究方向：廣播電視編導(dǎo)。