劉冰

秋天到來時(shí)，苞葉雪蓮的“卷心菜”苞片會(huì)慢慢打開，成熟的果實(shí)帶著輕盈的翅膀—冠毛—準(zhǔn)備起航。一陣?yán)滹L(fēng)吹過，苞葉雪蓮的孩子們便飄然遠(yuǎn)去……

說起“雪蓮”，你會(huì)不會(huì)聯(lián)想起新疆的天山雪蓮呢？特別是在許多武俠小說和影視作品里，它們被描繪得那么神奇：生長在終年積雪的惡劣環(huán)境中，有潔白無瑕的花朵，還說什么“三千年一開花，具有起死回生的功效”。

其實(shí)，雪蓮是一類植物的統(tǒng)稱，屬于菊科這個(gè)大家族的一個(gè)分支——風(fēng)毛菊屬。在風(fēng)毛菊這個(gè)分支里有四五百個(gè)成員，遍布北半球的山區(qū)、平原、溝谷、林下，甚至房前屋后，雪蓮的具體身份則是風(fēng)毛菊屬再往下一級(jí)的一個(gè)分支，即雪蓮亞屬，有20多種。它們?nèi)可L在青藏高原及其周邊地區(qū)的高海拔地帶，甚至有些成員可以在海拔四五公里高的雪線地帶生存，而這里介紹的是其中的一種——苞葉雪蓮。

每逢春天，苞葉雪蓮從冰雪消融中醒來，依靠地下根莖中貯存的營養(yǎng)開始發(fā)芽、生長，接下來的兩個(gè)月里就不斷地生出新的葉子，制造養(yǎng)料，為孕育花朵作準(zhǔn)備。夏季到來時(shí)，它就會(huì)在莖的最頂端長出花序。

苞葉雪蓮頭頂著一堆相互套疊的淡黃色苞葉——那看起來更像是卷心菜。這些苞葉能夠保暖，就如同層層裹起的棉被，真正的花就藏在里面。在整個(gè)花、果、種子的生長過程中，它們都受到苞葉的悉心呵護(hù)?？墒牵@個(gè)“卷心菜”一樣的房子并不僅僅是為了保護(hù)花果和種子的生長，更重要的是能夠在夜晚給昆蟲們提供很好的住宿。這些相互套疊的苞葉并不像人類房子的磚瓦一樣緊密黏合在一起，它們層與層之間是有縫隙的，那是為了方便昆蟲鉆進(jìn)來而留的。高山地帶是很冷的，尤其在晚上，蟲子們?yōu)榱巳∨?，就鉆到雪蓮為它們精心布置的“卷心菜”房間里來。不過，苞葉雪蓮也并非慷慨地提供住處，而是有自己的私心，即借助昆蟲的力量滿足異花傳粉的目的。當(dāng)昆蟲在房子里爬來爬去的時(shí)候，就粘上了花粉，等到第二天晚上，也許是因?yàn)橐非笮迈r感的緣故吧，它們大部分時(shí)候不會(huì)再回到同一株雪蓮這里，而是飛往另一株雪蓮，鉆到它那座新的“卷心菜”房間里居住。當(dāng)蟲兒們?cè)诹硪恢暄┥彽姆恐新綍r(shí)，就把上一株雪蓮生產(chǎn)的花粉帶到了那些花的柱頭上，這樣就完成了異花傳粉。

授粉完成之后，果實(shí)就在房間里安心成長，直到成熟。秋天到來時(shí)，“卷心菜”的苞片會(huì)慢慢打開，成熟的果實(shí)帶著輕盈的翅膀——確切地說是冠毛——準(zhǔn)備起航。一陣?yán)滹L(fēng)吹過，苞葉雪蓮的孩子們便飄然遠(yuǎn)去，它們中的幸運(yùn)兒會(huì)找到合適的地方生根發(fā)芽，重復(fù)同樣的生命歷程。而放飛種子的苞葉雪蓮也已到了該休息的時(shí)候了，當(dāng)年的任務(wù)圓滿完成，它的地上部分會(huì)在大雪紛飛中枯萎死去，而大部分營養(yǎng)都貯存在地下的根莖中，待到來年冰雪消融時(shí)，它將重新經(jīng)歷上一年的生活。