劉向陽(yáng)

萬(wàn)大年四十有三，中等身材，眼球白多黑小，畫(huà)嶺殺豬匠。

挑豆腐的進(jìn)村，一群女人圍攏上前，老萬(wàn)便會(huì)擠進(jìn)去湊熱鬧，呼著嚷著“豆腐，要豆腐”，逗得女人們哈哈大笑。有人笑他：“老萬(wàn)，你天天賣(mài)豆腐，一群女的圍著你，連個(gè)老婆都娶不到？” 許是說(shuō)到了痛處，老萬(wàn)訕笑著走開(kāi)，神情落寞。

打工潮風(fēng)起云涌時(shí)，殺豬營(yíng)生慘淡，老萬(wàn)告別年邁的娘親南下修鐵路。

火車(chē)站附近工廠林立，站臺(tái)上散步的打工妹比春天的花朵還多。老萬(wàn)蹲在燈塔旁邊，瞪著一對(duì)對(duì)男女手牽著手，親熱無(wú)比，雙眼圓睜似銅鑼。

老萬(wàn)的娘老了，眼巴巴盼著抱孫子呢。他便開(kāi)始主動(dòng)跟打工妹搭訕，但無(wú)人理睬。工友認(rèn)為他的表現(xiàn)不夠出彩，慫恿他盡量吸引女孩注意，才有機(jī)會(huì)下手。晚上，老萬(wàn)早早來(lái)到站臺(tái)，等到人群越聚越多，便連吼數(shù)聲，抱住燈塔使勁旋轉(zhuǎn)，一下子吸引了眾人的目光。

“這人瘋了吧？”

“不瘋也不是正常人！”

“看上去年齡也不小了，還跟三歲小孩一樣，老頑童！”

旁觀者像觀摩一出猴戲，議論紛紛，嬉笑一地。

老萬(wàn)卻像“人來(lái)瘋”似的越發(fā)來(lái)勁，轉(zhuǎn)得發(fā)暈，摔倒在地。此后，畫(huà)嶺人不再喊他老萬(wàn)，都喊“老頑童”了。

老頑童跨長(zhǎng)江，過(guò)黃河，北上南下，短促的青絲里冒出縷縷白發(fā)，像搖曳冬日的芭茅花。同齡伙伴都做爺爺了，他卻還是一人吃飽，全家不餓。

娘竟心急成身疾，一病不起。

老頑童跪伏床前，娘有氣無(wú)力地說(shuō)：“大年啊，你沒(méi)娶上媳婦，是娘拖累你了?！崩项B童抓緊娘雞爪似的手，無(wú)聲地淌淚。娘接著說(shuō)：“村長(zhǎng)老岳退休工資三千多，還吃低保，俺卻評(píng)不上……”娘還在絮叨，老頑童騰地起身，左翻右找，尋出那把生銹的殺豬刀，沖出了破敗的磚瓦屋。

那天，村長(zhǎng)家喜炮喧天，高朋滿(mǎn)座，老頑童的殺豬刀委實(shí)給村長(zhǎng)兒子的婚禮增色不少。村長(zhǎng)只差沒(méi)給老頑童下跪了。爭(zhēng)執(zhí)中，外邊有人報(bào)訊：萬(wàn)老娘走了。

高舉殺豬刀的老頑童沖出家門(mén)時(shí)，萬(wàn)老娘一個(gè)攔不住，人卻滾落床下……

安葬了娘，老頑童又去找村長(zhǎng)。這一回，村長(zhǎng)很是熱情，笑瞇瞇地問(wèn)：“老萬(wàn)，多大啦？”老頑童迷惑不解，伸出粗麻布似的雙手，左手四根，右手五根。村長(zhǎng)近前附耳，如此這般，說(shuō)得老頑童從臉紅到脖子根兒。村長(zhǎng)一本正經(jīng)，板著臉孔：“你想不想娶媳婦？想不想生個(gè)一男半女？想不想為你土里的娘爭(zhēng)氣？”老頑童應(yīng)答響亮：“想！想！想！”

提著二十斤茶油，外加一條硬芙蓉?zé)?，老頑童趁黑摸到村長(zhǎng)家。村長(zhǎng)也不拒絕。他說(shuō)：“四十五變成三十五，你要多年輕就多年輕，這油和煙，我去跑腿還不夠呢。”老頑童連連稱(chēng)是。

兩個(gè)月后，老頑童的新身份證下來(lái)了，果真“年輕”十歲，這回不怕找不到對(duì)象了。懷揣身份證，老頑童輕飄飄地踏上了打工之旅。

工地位于廣西山區(qū)。老頑童當(dāng)小工，抬石頭，拌砂漿，工錢(qián)一千二，比大工師傅少三百。他不服氣，可又不會(huì)砌磚。結(jié)賬時(shí)，同樣是小工的小肖卻比他拿錢(qián)多。一月多一百，一年就一千二，可氣人了！老頑童氣咻咻地找到老板討要說(shuō)法。

老板睥睨一笑：“老萬(wàn)啊，你可真是老頑童。小肖年輕，身強(qiáng)力壯，干的活自然比你多。你都四五十歲的人了，做事慢一點(diǎn)正常，身體要緊??！小肖多一百，應(yīng)該的?！崩项B童聽(tīng)出了老板的嘲諷，忍不住掏出身份證：“你看，你看，老子才三十五，還沒(méi)成家呢?！?/p>

老板不信：“騙鬼呢？不服你和小肖比試比試？”老頑童的臉漲成豬肝色：“誰(shuí)怕誰(shuí)？比就比！”抬水泥，扛預(yù)制板，織鋼筋籠子，幾場(chǎng)比試下來(lái)，老頑童輸?shù)靡粩⊥康亍?/p>

“真是歲月不饒人啊?！彼駠u長(zhǎng)嘆。轉(zhuǎn)念又想：反正我才“三十五”，好不容易拿錢(qián)換來(lái)的，可不能白白浪費(fèi)這“十年”資本！

有熱心人為老頑童牽線，對(duì)方離異帶個(gè)女兒。老頑童十分重視，洗臉，擦增白的雪花膏，頭發(fā)染得烏黑發(fā)亮，還未干透便迫不及待去相親。聽(tīng)到他報(bào)年齡，女人抬頭看他，看得他心慌慌的。女人說(shuō)：“我都四十一了，比你大，還拖著一個(gè)尾巴，你不嫌棄？”老頑童激動(dòng)，結(jié)結(jié)巴巴：“同意，同意?！闭f(shuō)著擦汗，卻越擦越熱，染發(fā)劑追上汗珠兒，順著額角悠閑地一路滑向增白雪花膏，深一道淺一道，整張臉都花了。

那哪兒是一張三十五歲男人的臉??？女人心里有數(shù)，默然離去。之后，每次相親掃興歸來(lái)，老頑童總要?jiǎng)?lì)志一番：我還年輕，明年三十六，后年三十七，有的是機(jī)會(huì)，讓那些娘們后悔去吧！

歲月飛花，十五載光陰倏爾遠(yuǎn)逝，老頑童依然單身。

畫(huà)嶺有了茶油加工廠和竹器廠，村民不再外出，在家門(mén)口掙錢(qián)，還能照管好責(zé)任田。村上六十歲以上的老人每人每月能領(lǐng)六百元養(yǎng)老金，一年就是七千二，基本生活有了保障。平時(shí)帶帶孫子，跳跳廣場(chǎng)舞，可以安享晚年了。

老頑童也六十了，發(fā)如雪，臉?biāo)撇瘢瑓s享受不了農(nóng)村社保政策，因?yàn)樗拧拔迨睔q，還得繳十年基金，當(dāng)年，他花錢(qián)買(mǎi)的“青春”，現(xiàn)在要再花錢(qián)老去……