夏學(xué)杰

《奧斯維辛集中營的志愿者：一份來自波蘭臥底的報告》

[波蘭]維托爾德·皮萊茨基 著 黃煜文 譯

世界圖書出版公司

2015年12月版

奧斯維辛集中營是納粹德國在二戰(zhàn)期間修建的1000多座集中營中最大的一座。由于有百萬余人在那被德國法西斯殺害，它被譽為世界上最大的現(xiàn)代化殺人工廠。1940年9月，波蘭軍官維托爾德·皮萊茨基自愿前往奧斯維辛集中營。3年間，依靠過人的體能、智慧與意志力，皮萊茨基在里面成立了秘密組織，援助同胞，并不斷向外界傳遞信息。1943年4月，皮萊茨基死里逃生，開始將自己的經(jīng)歷整理成報告上交?！秺W斯維辛集中營的志愿者》是其中最完整的一份報告，書內(nèi)詳細記錄了他在集中營里經(jīng)歷的世人難以想象的日子。

從書中可以看出，被抓入集中營的人，有很多是德國黨衛(wèi)軍在街上隨意搜捕來的，相比起政治犯和戰(zhàn)俘，他們更加“無辜”，但是他們面臨的命運跟其他人并無太大差別，隨時都將死去—被打死，或被折磨死。黨衛(wèi)軍摧殘人的方式方法，可謂喪心病狂。“在刑罰營，這些野獸以打爆睪丸為樂，主要是猶太人的睪丸，他們會使用木槌在小木地板上做這件事。”在2號工業(yè)倉庫，一名綽號叫“珍珠”的黨衛(wèi)軍，以人為活靶來訓(xùn)練他的德國牧羊犬。

閱讀這本書可以檢視一下，到底有沒有平庸之惡?！捌接怪異骸笔堑乱崦兰軐W(xué)家阿倫特提出的。艾希曼是納粹黨衛(wèi)軍的高級將領(lǐng)，曾負責(zé)猶太人“終決方案”的策劃與執(zhí)行。在耶路撒冷的審判上，當人們指責(zé)艾希曼當時有其他可選辦法，而他也本可以避開履行他的謀殺義務(wù)時，他辯解道：這些只是產(chǎn)生于后見之明的戰(zhàn)后神話，是那些不知道或已經(jīng)忘記實情如何的人們所迷信的神話。阿倫特在《思考與道德關(guān)切》一文中寫道：“那種廣泛的惡行現(xiàn)象，人們不能把其歸因于罪犯的特別邪惡、病態(tài)或意識形態(tài)信念。罪犯唯一的特點乃在于他有點兒異乎尋常的淺薄。無論所犯下的罪行如何窮兇極惡，罪犯卻既不兇殘也不是惡魔，人們從他的過去、從他在審判中以及之前的警方問詢中能發(fā)現(xiàn)的唯一個性特點是一些純?nèi)环穸ㄐ缘臇|西，那不是愚蠢，而是一種非常真實的不能思考的奇特狀況。”

就以《奧斯維辛集中營的志愿者》一書中的例子來說，一名叫克萊爾的黨衛(wèi)軍，“非常專注地用針殺人，他的臉上浮現(xiàn)瘋狂的表情，同時也因為施虐而露出滿足的笑容。”誰能相信，那些劊子手頭腦簡單到這種程度：在殺人時，并不清楚自己在做什么，渾然不知思考。其實，不是所有的黨衛(wèi)軍或囚犯頭子都那么兇殘。同時，也有人在自己的能力范圍之內(nèi)，幫助別人。

讀了這些記錄，如果你以為這是天下之最惡了吧，那你就錯了。最為詭異的是，二戰(zhàn)結(jié)束后，皮萊茨基被波蘭以“西方間諜”的名義處死?！爱敿胰说姜z中探望時，皮萊茨基說，與這里相比，奧斯維辛簡直是兒戲，蘇聯(lián)訓(xùn)練出來的波蘭人簡直心狠手辣?！逼とR茨基幾乎是用一生來詮釋人性之惡。

據(jù)記錄下紐倫堡大審判的《紐倫堡來信》一書記載，美國次級檢察官托馬斯·多德自從親歷紐倫堡大審判之后，性情大變。他的兒子克里斯多夫·多德說：“他從紐倫堡國際軍事法庭返回，整個人發(fā)生了很大的變化，這樣的轉(zhuǎn)變直到50年后他去世我都無法完全理解?！币苍S是紐倫堡大審判讓托馬斯·多德看到了太多太多人性的陰暗面，以至于顛覆了他的世界觀。托馬斯·多德曾在家書中寫道：“這世上從來就不可能存在著非黑即白的事情?！薄拔艺嬲ε碌氖牵斘业弥F(xiàn)在所有這些打著正義旗號的人們，在戰(zhàn)爭中也并沒有堅持實施正義之舉的時候，我看不見歐洲甚至全世界的美好未來在哪里。”

二戰(zhàn)，絕不僅僅是希特勒一個人的錯。人性之惡，其實細究起來，會讓人無限神傷。

《特權(quán)：圣保羅中學(xué)精英教育的幕后》

【美】西莫斯·可汗 著 蔡寒韞 譯

華東師范大學(xué)出版社

2016年1月版

作者通過考察一所美國精英高中的日常，研究精英意識和行為是如何在社會互動中形成的。在信息社會下，年輕人開始淡化對“高尚情趣”和“ 你認識誰”的重視程度，而是關(guān)心一個人認識世界的方式和在這個世界里扮演的角色。本書獲美國社會學(xué)界最重要的獎項之一，賴特·米爾斯獎2011年度圖書獎。

《遺失在西方的中國史：法國彩色畫報記錄的中國1850-1937》

趙省偉 / 李小玉 編譯

中國計劃出版社

2016年1月版

本書收錄《小巴黎人報》、《小日報》等法國報紙所刊彩色石印版畫近400張，及原刊報道20萬字。既有重大歷史節(jié)點的故事，也有浩大聲勢中渺小的片段。這些彌足珍貴的西方一線記者的圖文報道，不僅填補了中國早期影像歷史的諸多空白，而且對于我們新聞出版和版畫的學(xué)術(shù)研究具有不可替代的版本價值。

《走進共和：日記所見政權(quán)更替時期親歷者的心路歷程（1911-1912）》

桑兵 著

北京師范大學(xué)出版社

2016年1月版

本書著重探討辛亥革命前后親歷者的心態(tài)，及其對政體、國體、社會性質(zhì)諸劇變的觀察。作者返其舊心，借著性情、政見千差萬別的日記主人們的身手耳目，順著歷史的進程重新經(jīng)歷一番時代風(fēng)云的變幻，深入體察革命時代的波譎云詭之下，形形色色的不同人等是如何面對巨變。作者是歷史學(xué)者，中山大學(xué)逸仙學(xué)者講座教授。