黃 堅
(長沙理工大學(xué) 外國語學(xué)院, 湖南 長沙 410015)
【文學(xué)研究】
薩特“自由”觀及其對黑人存在主義藝術(shù)哲學(xué)的影響
黃 堅
(長沙理工大學(xué) 外國語學(xué)院, 湖南 長沙 410015)
薩特存在主義哲學(xué)“自由”觀及其所涵攝的“焦慮”與“自欺”情感邏輯,是其診斷與治療反猶主義與反黑主義的基本哲學(xué)武器。正是通過對種族主義的理論思考與行為實踐,薩特建立了與黑人存在主義哲學(xué)及其藝術(shù)的廣泛聯(lián)系,并在事實上影響了20世紀(jì)黑人存在主義哲學(xué)藝術(shù)的基本觀念與創(chuàng)作導(dǎo)向。
薩特;自由,焦慮;自欺;黑人存在主義
法國哲學(xué)家與文學(xué)家讓·保羅·薩特(Jean-Paul Sartre,1905—1980)令人敬仰之處不僅在于他的哲學(xué)思想和文學(xué)創(chuàng)作,更在于他站在存在主義的立場上與法國反猶主義和美國種族主義作長期不懈的斗爭??梢哉f,正是存在主義哲學(xué)思想——人類不要指望上帝的眷顧,而要積極地為自己的存在創(chuàng)造價值;人的存在本質(zhì)在于體認自由,因而爭取自由是人之存在本己性權(quán)利——直接影響了20世紀(jì)黑人存在主義哲學(xué)藝術(shù)的基本觀念與創(chuàng)作導(dǎo)向。
在薩特的存在主義哲學(xué)中,“自由”“焦慮”和“自欺”是三個極為重要的關(guān)聯(lián)性概念。厘清它們有助于我們了解薩特思想對黑人存在主義文藝的影響。
薩特認為,“自由”不是人的本質(zhì)中的一種屬性,而是有意識的存在的結(jié)構(gòu)。人的自由先于人的本質(zhì),自由屬于人的存在,并使人的本質(zhì)成為可能。作為一種先于本質(zhì)的存在,自由不受他物掣肘,只為自己的自由本性而在。人作為絕對自由的存在,導(dǎo)源于人的原始選擇的絕對平等,自由因而首先意味著“選擇的自主”[1](P587);又由于人是一種區(qū)別于物的“自為”存在,因此人對自己選擇的后果以及由此形成的后天本質(zhì)承擔(dān)不可推諉的責(zé)任,人的后天選擇因而也指向絕對自由。
按照薩特的理解,所謂自由首先是選擇的自由,自由的絕對性就在于選擇和行動的絕對性。然而人不是物,人有自己的思維。在面對自己可以作出選擇和行動的自由時,人卻不一定處于快樂輕松的狀態(tài)。事實上,“當(dāng)人處于反思意識中,自由對于人就是苦惱”[2](P224)。這樣,自由帶來的并不是我們認為的狂喜和釋放,并不是我們期望的溫馨與甜蜜,而是一種深深的“焦慮”。這種焦慮是人最原始的情緒層次,它的存在反映了絕對自由和選擇的存在,并將人面對的諸種可能性視為一個整體,而非這種或那種具體的可能性。
“焦慮”作為人領(lǐng)悟自己的自由所固有的態(tài)度,是人對自由的一種反省的領(lǐng)悟?!霸诮箲]中,自由面對它本身而感到焦慮?!盵1](P65)焦慮表明,人明顯地意識到自己是自由的:“我們只想指出存在著一種對自由的特殊意識,并且我們指出這種意識就是焦慮。這意味著我們曾想從焦慮的本質(zhì)結(jié)構(gòu)上把它確立為對自由的意識。”[1](P63)這就是說,“焦慮”和“自由”都源于意識,與人的存在不可分割。從這個意義上說,如果人注定是自由的話,那他也注定是焦慮的。
“焦慮”的前反思結(jié)構(gòu)證明:人在面對諸種可能性之前,已經(jīng)處于一種絕對的自由狀態(tài)中。唯如此,人的期待才有駐足之處,人才可能表現(xiàn)出自由的否定本性:永遠不是其所是,而是其所不是。
但是,“焦慮”終歸讓人感到不適。因此絕大多數(shù)人并不會以焦慮作為正視自由的態(tài)度,他們往往會力圖逃避自由,力圖放棄自己自由選擇的權(quán)利,從而把自己從“自為”降低為“自在”,從人降低為物,由此陷入薩特所謂的“自欺”狀態(tài)。
薩特在《想象物》(1940)一書中指出,“自欺”并不等于謊言。舉例來說,一個年輕女子初次和情人約會時,如果對方直率地對她說欽慕她的話,她會認為是恭維和客套;如果對方赤裸裸地向她表示情欲,她又會感到受辱甚至產(chǎn)生恐懼。這時候,就需要一種介乎兩者之間的態(tài)度:“就是說,向著她的全部自由表示的并承認她的自由的感情。但是同時,這種感情應(yīng)該完全是情欲。”[1](P88)薩特認為,正是這樣一種曖昧的態(tài)度,才使女子把情欲(自在的東西)當(dāng)作超越性(自為)來理解,把一種肉欲當(dāng)作一種崇高的精神境界,從而喪失自己的自由,將自己自由選擇的本性降低為“自在”的物性。
需要指出的是,薩特所說的“自欺”并不是有意識地對人說謊,也不是當(dāng)事人自己人為地欺騙自己,而是指人回避自己的“自由”本性,不愿意作出選擇,從而無意中將自己降低為物,使自己處于模棱兩可的半透明狀態(tài)。
這樣,“自欺”和“焦慮”就成為人面對自由時的兩種基本選擇,但它們又有所不同:“焦慮”是對純粹空洞、透明的自由的體驗,是人對自己原始選擇的體驗;“自欺”則是人已經(jīng)意識到了自由,但又回避自由并逃離自由,因而呈現(xiàn)為一種半透明、若即若離的狀態(tài)。在薩特看來,“自欺”的這種逃避“自由”的行為,是一種把自己作為對象或物看待的行為,是一種自我貶低的行為。但是由于人對“焦慮”的本能反感,“自欺”往往就成為很大一部分人的生活常態(tài)。
正是從人對待“自由”的兩種消極態(tài)度出發(fā),薩特分析了反猶主義與反黑種族主義的基本哲學(xué)邏輯;也正是這種邏輯,直接啟益了黑人的存在主義文藝。
《存在與虛無》之后,薩特開始認真將自己的哲學(xué)思考和種族主義研究聯(lián)系起來。在《猶太問題隨感錄》(1946)中,薩特對反猶主義進行了深入的探討。從歷史來看,猶太民族因其自身特征而明顯區(qū)別于非猶太民族,猶太民族的民族性在其他民族心目中早已被固化。在巨大的歷史慣性下,猶太人陷入到一個觀念性的悲劇之中:他們被認為是劣等民族,從本質(zhì)、歷史、種族、自然屬性等方面都低于其他民族,理應(yīng)遭受譴責(zé)和唾棄。
薩特運用現(xiàn)象學(xué)的觀點對反猶主義進行了反駁。他一針見血地指出,反猶主義的核心并非形成于與猶太人有關(guān)的歷史,而是來源于那種反猶主義者為了自身的歷史而有意建構(gòu)的猶太人觀念。反猶主義者出于仇恨和偏見,按照自己的主觀想象構(gòu)建猶太人的形象,并希望其他非猶太民族也遵循這種想象看待猶太人。憎恨猶太人的原因其實不在于某個反猶主義者與猶太人的真正接觸,而在于他先入為主地用自己頭腦中已經(jīng)固化的觀念來看待猶太人。這里的哲學(xué)邏輯是:當(dāng)反猶主義者用各種非人道的手段對付猶太民族時,他們會不自覺地用“自欺”的方式來解除自己的罪惡感,告訴自己或他人這種行為沒有任何錯誤,甚至是伸張了正義。而反過來說,被壓迫的猶太民族盡管有著自由的憧憬,但是長久以往受壓迫的歷史也讓他們對追求自由感到焦慮。為了規(guī)避焦慮感,他們便以“自欺”的態(tài)度默默接受社會強加給他們的一切。
薩特由此說明,人們相信他們愿意相信的事情,盡管這些事缺乏可信度。對于猶太民族的生存境況來講,不是猶太人造就了自己,而是反猶主義“造就”了猶太人。而解縛反猶主義罪惡感的心理邏輯,與猶太人默默承受罪惡的心理邏輯,都可歸因于圍繞“自由”而纏繞的“焦慮”與“自欺”態(tài)度。
在準(zhǔn)備撰寫《倫理學(xué)》一書的過程中,薩特將研究視野從反猶主義轉(zhuǎn)向反黑種族主義。通過分析美國歷史上充滿著種族主義色彩的蓄奴制,薩特指出,美國黑人的身份與猶太民族身份一樣,都是一種被后天強加的身份。奴隸主對待黑人的態(tài)度十分簡單,就是讓自己相信黑人不是真正的人類,而是和其他物品一樣可以被任意處置的財產(chǎn),由此逃脫虐待黑人的罪惡感;同樣,黑人也會與猶太人一樣,通過運用“自欺”的心理以規(guī)避自己面臨的“焦慮”困境。
不過薩特沒有因為支持反種族主義而走向極端,相反他的觀點非常辯證。他認為盡管反種族主義鼓勵了黑人的革命意識,為黑人謀求自由帶來了希望和力量,但是人們必須要意識到,反種族主義本身其實也是一種“種族主義”。既然種族主義最終要被消滅,那么反種族主義也應(yīng)該一并消亡,否則它也會不可避免地成為一種錯誤的信仰,進而蛻化為新的種族主義。想想當(dāng)時與反黑種族主義進行強硬對抗的黑豹黨,我們不能不承認薩特在看待種族問題上有著其他人難以比擬的眼光。
薩特對種族主義研究的興趣沒有止步于反猶主義和反黑主義。 在《辯證感性批評》中他繼續(xù)討論了殖民主義下的種族歧視問題。 這次他將矛頭對準(zhǔn)了自己的祖國——法國,對其在阿爾及利亞推行的種族主義毫不留情地進行鞭撻。 作為法國在海外最重要的殖民地, 阿爾及利亞一直處于法國監(jiān)控之下。 二戰(zhàn)結(jié)束后,越來越多的阿爾及利亞人為了尋求更好的生活環(huán)境, 開始向法國移民。 法國經(jīng)濟蕭條的現(xiàn)實給了種族主義勢力抬頭的空間, 反阿分子采用各種方式對付阿爾及利亞移民, 矛盾沖突不斷升級, 而后爆發(fā)的阿爾及利亞戰(zhàn)爭更讓種族主義找到了冠冕堂皇的反阿借口。 法國政府采用立法和設(shè)立各種機構(gòu)的手段, 對法國和阿爾及利亞境內(nèi)的柏柏爾人、 阿拉伯人、 阿拉伯猶太人和其他黑皮膚人實施監(jiān)控隔離。
這樣的大環(huán)境,“激發(fā)了法國民眾的民族利己主義情緒”,讓越來越多的法國人“或多或少接受了種族主義”[3](P18)。面對洶涌而來的種族主義浪潮,薩特一如既往地表示了關(guān)注。1951年他開始參與抗議法國政府的殖民政策活動,大力支持阿爾及利亞人民的獨立斗爭。1954年爆發(fā)的阿爾及利亞獨立戰(zhàn)爭震驚了法國,各派知識分子對戰(zhàn)事和法國殖民政策予以猛烈抨擊。以薩特為首的121位著名知識分子聯(lián)名簽署了抗議書,支持法軍士兵在戰(zhàn)爭中不服從命令,不向阿爾及利亞人民開槍。
與此同時,薩特還支持法國學(xué)生的抗議活動,并為被捕學(xué)生領(lǐng)袖出庭作證。為此他遭到支持法國殖民政策的右翼極端組織的仇視和恐嚇,兩次被炸彈襲擊。然而薩特并沒有被嚇倒,他不斷奮筆疾書發(fā)表自己對種族主義的看法。在給弗朗茨·法農(nóng)的著作《大地的不幸者》所寫的前言中,薩特對歐洲自由主義者的自戀傾向進行了批評,認為自由主義者對第三世界的人民始終抱有一種希望他們感恩的心態(tài),這種感恩的心態(tài)讓歐洲人沒法擺正姿態(tài),而總是以一種高高在上的施舍者身份與其他國家和地區(qū)的人民交往。當(dāng)歐洲人忽視了人人享有自由的權(quán)利的時候,他們會想當(dāng)然地認為自己既然給他人帶來了文明和科技,就有資格對他人的進行統(tǒng)治。
然而事實并非如此,人對自由的天然向往會沖破一切壓迫與奴役。阿爾及利亞戰(zhàn)爭的爆發(fā)和法國極端主義組織的野蠻行徑,最終換來的是被壓迫民族同仇敵愾的民族抗?fàn)?。他們不再為追求自由而感到焦慮,不再為躲避“焦慮”而“自欺”,而是通過革命與反抗,最終獲得了自由。
基于“自由”觀念的薩特存在主義哲學(xué)所開啟的反種族主義視域,直接影響了黑人存在主義及其藝術(shù)哲學(xué)。
黑人存在主義并不是狹義上黑人哲學(xué)家群體的思想產(chǎn)物,它指的是“所有殖民語境下關(guān)于黑色人種生存危機的思考和論爭”[4](P158)。一些學(xué)者雖然不是黑人,卻在社會政治活動中表現(xiàn)出強烈同情黑人的傾向,成為了支持黑人群體謀求自由的堅定盟友。他們的思辨與實踐超越了種族限制,并與黑人存在主義哲學(xué)有機地融為一體。
出于對自由的關(guān)注和對黑人文藝的高度推崇,薩特在黑人問題方面表現(xiàn)出了強有力的理論興趣與實踐行動。他長期與不少黑人知識分子保持著密切的聯(lián)系。美國黑人作家理查德·賴特與薩特曾就存在主義哲學(xué)的先驅(qū)——克爾凱郭爾和尼采的觀點、當(dāng)代社會的虛無維度等問題多次坦率而真誠地交換過意見,后者的“自由”論對賴特的寫作產(chǎn)生了相當(dāng)大的影響。在賴特的代表作《土生子》和《局外人》中,存在主義的影子無處不在。兩部作品中的主人公都曾一度迷失于白人世界強加給他們的道德法則和清規(guī)戒律中,無法意識到追求自由其實是人的基本權(quán)利,面對反黑種族主義的歧視和壓迫,他們不自覺地以“自欺”的態(tài)度應(yīng)對自己內(nèi)心對自由的向往。然而殘酷的現(xiàn)實環(huán)境對他們步步緊逼,迫使他們以自己的方式進行反抗。他們最終的悲劇讓白人意識到了黑人作為人存在的事實,意識到了人人都有對自由向往的權(quán)力。
法國黑人作家弗朗茨·法農(nóng)和賴特一樣,對薩特充滿著無限敬仰并從薩特的自由觀里獲得了源源不斷的創(chuàng)作靈感。他的作品如《大地的不幸者》和《黑皮膚,白面具》等無不滲透著對自由的理解和追求。通過與薩特直接和間接的聯(lián)系,法農(nóng)逐漸理解并接受了薩特的反種族主義辯證觀點,認為反種族主義雖然能夠讓黑人團結(jié)起來,共同挑戰(zhàn)白人的權(quán)威,但這種行為本身卻是一種被動的無奈之舉,具有一定的危險性,因為它很容易讓黑人走向另外一個極端。法農(nóng)清楚地看到,由種族主義者建構(gòu)的主流政治與倫理觀念無法應(yīng)對黑人問題,因而解決種族問題的關(guān)鍵,不是讓政治為倫理設(shè)定框架,而是讓政治倫理化,從而避免倫理政治化的危險。
深受薩特影響的還有出身于法屬殖民地馬提拉的詩人艾梅·塞澤爾、出身于塞內(nèi)加爾的詩人兼政治家利奧波德·塞達爾·桑戈爾與出身于法屬圭亞那的詩人里昂·達馬斯。他們于20世紀(jì)40年代倡導(dǎo)了“黑人精神”運動,旨在謀求非洲法語區(qū)黑人的統(tǒng)一,以此抗?fàn)幏▏趁裰髁x的奴役。
薩特的存在主義自由觀亦影響了一大批黑人存在主義哲學(xué)家。1948年,薩特在一篇題為《黑色奧菲斯》的論文中分析了“黑人精神”運動,并將該運動定義為“反種族主義的種族主義”。自此后,薩特和黑人精神運動的精英們,便建立了長期穩(wěn)定的學(xué)術(shù)交流關(guān)系。在非洲加勒比地區(qū),薩特提出的人類處境的“亞穩(wěn)定”觀點得到了哲學(xué)家群體的推崇。佩吉特·亨利、諾埃爾·曼嘉尼、斯蒂夫·畢科等學(xué)者在研讀薩特的《猶太問題隨感錄》之后,分別出書探討黑人異化問題。他們的著作都明顯帶有薩特關(guān)于反猶主義自由論的痕跡。
例如,畢科提出的“只有當(dāng)猶太人不再像猶太人了,現(xiàn)代自由反猶主義者才會接受他們”的論調(diào)實則是薩特關(guān)于猶太人是“被造就出來的”觀點的延伸。薩特對美國黑人存在主義哲學(xué)亦有巨大影響。美國著名黑人存在主義哲學(xué)家威廉姆·瓊斯,在代表作《上帝是白人種族主義者嗎?》中,表達了對黑人神學(xué)面臨著在白人至上主義者奉信的宗教狂熱前分崩離析的憂慮,坦承薩特在他“構(gòu)建黑人解放運動的存在主義哲學(xué)框架時所產(chǎn)生的影響是極其深遠的”。其他黑人存在主義學(xué)者,如安吉拉·戴維斯、羅伯特·伯特、大衛(wèi)·西奧·金伯格、劉易斯·戈登等人,傾心于對薩特關(guān)于絕對自由的思考。特別是劉易斯·戈登,從薩特的“自欺”論入手,作出關(guān)于反黑種族主義的經(jīng)典研究。他的博士論文經(jīng)修改后被冠以《自欺與反黑種族主義》(1995)的書名而出版。戈登在書中詳細地討論了薩特的“自欺”在人類研究中形成的分歧、矛盾、維度等方面問題,其富于哲理性的思辨引起了美國學(xué)界對黑人問題的重視和討論,吸引了喬治·楊斯、內(nèi)奧米·扎克、斯蒂芬·海默斯、喬治·拉明、曼西亞·迪亞瓦拉等一大批致力于種族主義和非洲問題研究的中青年學(xué)者加入了薩特研究的行列。
在當(dāng)今種族沖突難以平息、難民潮蜂擁世界、恐怖主義籠罩全球的新的時代背景下,薩特以自由為核心作出的種族主義反思,不僅會繼續(xù)影響著黑人存在主義哲學(xué)及其藝術(shù),更會啟益于一切向往人類自由、并為自由而奮斗的人們。
[1] 薩特. 存在與虛無[M].陳宣良,等譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2007.
[2] STEVENSON L. Sartre on Bad Faith[J]. Philosophy,1975,(1).
[3] 張慶海. 阿爾及利亞戰(zhàn)爭前后的法國種族主義[J] 世界民族,2003,(1).
[4] GORDON L R. Sartre and Africana Existentialism.Race after Sartre Antiracism, Africana Existentialism Postcolonialism. Ed. Jonathan Judaken [M]. Albany: State of University of New York,2008.
The conception of freedom and logic of feeling as "anguish" and "bad faith" are fundamental weapons of Sartre′s existentialism to help him diagnose and treat anti-Semitism and anti-Black Racism. Through his theoretical thinking and act of practice on all kinds of "isms", Sartre has established his wide links with black existentialism and black arts. Indeed, this great philosopher exerts his influence on the basic view and creative guidance of black existentialism of arts.
Sartre; freedom; aguish; bad faith; black existentialism
2015-06-11
國家社會科學(xué)基金規(guī)劃課題一般項目(11BZW016)階段性成果;教育部人文社會科學(xué)研究規(guī)劃項目(14YJA752004)
黃堅,男,湖南長沙人,長沙理工大學(xué)副教授,文學(xué)博士,從事黑人戲劇文學(xué)研究。
B565.53
A
10.16152/j.cnki.xdxbsk.2016-02-009
趙 琴]
Sartre’s Conception of Freedom and His Influence on Black Existentialism of Arts
HUANG Jian
(ForeignLanguageSchool,ChangshaUniversityofScienceandTechnology,Changsha410015,China)