楊樹(shù)奎

每個(gè)人都有自己的童年記憶。我的童年是在一個(gè)叫二界溝的漁村度過(guò)的。那段時(shí)光大約在1950年至1956年之間，也就是我六歲到十二歲的時(shí)候。

二界溝位于營(yíng)口的遼河口和盤(pán)錦的雙臺(tái)河口間的海邊。老人們說(shuō)，這個(gè)漁村的興起，至少有一百多年的歷史。當(dāng)年，河北灤南縣沿海的一些漁民闖關(guān)東來(lái)到這里，建碼頭、造漁船、開(kāi)網(wǎng)鋪。這就是二界溝的雛形。

我的祖父就是從灤南縣闖關(guān)東到二界溝下海捕魚(yú)的人群中的一員。經(jīng)過(guò)若干年的拼搏，積攢了一份家業(yè)，與人合伙購(gòu)置了漁船漁網(wǎng)，開(kāi)了網(wǎng)鋪，在距離二界溝三十里的田莊臺(tái)成家立業(yè)，過(guò)上了小康生活。有了這個(gè)條件，我父親才有機(jī)會(huì)讀書(shū)。20世紀(jì)30年代中期，父親從偽滿(mǎn)營(yíng)口國(guó)民高等師范學(xué)校畢業(yè)，在營(yíng)口桃園小學(xué)教書(shū)。由于祖父沒(méi)文化，在網(wǎng)鋪經(jīng)營(yíng)中上當(dāng)受騙，財(cái)產(chǎn)大部分損失掉了，祖父也因此得了重病。父親剛剛畢業(yè)，祖父母就相繼去世了，一家人就靠父親當(dāng)小學(xué)教員的微薄薪水維持生活。隨著日本軍國(guó)主義對(duì)我國(guó)東北地區(qū)奴化教育的加深，父親所在學(xué)校的中國(guó)教員也備受欺凌，大冬天要求這些教員穿短褲進(jìn)行野蠻訓(xùn)練。父親體弱，不久得了嚴(yán)重的肺病，多虧母親當(dāng)了僅有的家產(chǎn)為父親求醫(yī)治病，才將父親的生命挽救回來(lái)。

父親病愈后不能繼續(xù)教書(shū)，又不愿在衙門(mén)里混差事，最后回到二界溝，在一家網(wǎng)鋪當(dāng)會(huì)計(jì)。我們一家搬到田莊臺(tái)的兩間老房居住，我和妹妹就出生在這里。由于網(wǎng)鋪的私人業(yè)主經(jīng)常拖欠工友們的工資，我家的生活也相當(dāng)困難。解放后，我家被劃為貧農(nóng)，在田莊臺(tái)附近的小西莊分得了二畝七分菜地。后來(lái)，母親看到孩子們都小，又不會(huì)種地，就把分得的土地還給了政府，帶著我們遷到二界溝，同父親住在一起。

這一年，我六歲。

我記事晚，六歲前，幾乎沒(méi)什么記憶，只記得母親領(lǐng)我去看過(guò)我家的菜地。搬到二界溝后，我好像一下子聰明起來(lái)，許多事物都能引起我極大的興趣，并留下深刻的記憶。比如村西那條潮溝，其實(shí)就是一個(gè)溝汊形成的港灣，全長(zhǎng)不過(guò)幾華里。落潮時(shí)露出一條淤泥夾流的水溝，漲潮時(shí)水溝被海水填滿(mǎn)，連同對(duì)岸的灘涂一起，變成一片汪洋，漁船都是在滿(mǎn)潮的時(shí)候進(jìn)港和出港。每當(dāng)傍晚漁船回港，碼頭上熱鬧非凡，婦女們站在岸邊，望著出海一天平安歸來(lái)的丈夫，滿(mǎn)是欣喜的笑容。孩子們互相追逐玩耍，圍著大人們跑前跑后。當(dāng)時(shí)二界溝有十多家網(wǎng)鋪，一百多條漁船。那些年，海里好像有撈不盡的魚(yú)蝦，每條船的兩舷，甚至船頭船尾，都排滿(mǎn)了裝滿(mǎn)魚(yú)蝦的大抬筐。男人們顧不上理會(huì)女人和孩子，喊著號(hào)子把海貨抬向各自網(wǎng)鋪的蝦房。這時(shí)，天慢慢黑下來(lái)，碼頭也漸漸恢復(fù)了平靜，但蝦房那里又熱鬧起來(lái)。

蝦房一般是七八間一排的平房，里面除了必要的房柱，幾乎沒(méi)有間壁墻，通屋排開(kāi)十幾座大鍋臺(tái)，每座鍋臺(tái)上安著一口一米多口徑用來(lái)煮蝦的大鐵鍋。漁民們有著極好的海產(chǎn)品加工手段，雖然原始簡(jiǎn)單，但很適用。二界溝近海的海產(chǎn)品主要是毛蝦，漁民們把一筐筐海貨抬回來(lái)，首先放在蝦房前的大貨板上進(jìn)行初選。貨板是由很厚的木板鋪成的幾十平方米大的平臺(tái)，漁民們把海貨倒在貨板上，用大眼兒的篩子把混雜在毛蝦里的海蟹、章魚(yú)、蝦爬子等體型大的海貨篩出來(lái)，然后把毛蝦投入蝦房的大鍋中用鹽水煮，當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)之為“炸貨”。當(dāng)時(shí)二界溝還沒(méi)電燈，長(zhǎng)長(zhǎng)的蝦房里面，并排懸掛著五六盞大汽燈，照得滿(mǎn)屋通明瓦亮。灶膛里的柴火燒得正旺，屋內(nèi)熱氣蒸騰，漁民們揮汗如雨卻滿(mǎn)臉喜氣。他們把炸好的毛蝦撈進(jìn)一只只帶橫梁的柳條籃子里，順著兩根并排在鍋臺(tái)后墻洞里的竹竿滑進(jìn)蝦房的后屋。后屋就是一排偏廈，里面用竹竿搭成架子，盛滿(mǎn)毛蝦的籃子整齊地?cái)[在上面，用一夜的時(shí)間空出里面的水分。第二天清晨天蒙蒙亮，漁民們起來(lái)把毛蝦挑到蝦場(chǎng)晾曬。二界溝是退海的鹽堿地，漁民們通過(guò)鏟平、澆水、碾壓等過(guò)程，修造成一塊塊光滑如鏡的蝦場(chǎng)，如同農(nóng)村的打谷場(chǎng)一樣，四周還挖出一圈排水溝。每個(gè)蝦場(chǎng)有幾百平方米，漁民們把毛蝦薄薄地、均勻地?cái)側(cè)鲈谖r場(chǎng)上晾曬一整天。傍晚時(shí)，像冬天掃雪一樣將滿(mǎn)場(chǎng)毛蝦攢在一起，然后用篩子順風(fēng)篩，比毛蝦大一些的雜魚(yú)雜物就都留在篩子里了。這樣，好的毛蝦都堆落在腳下，如同農(nóng)民揚(yáng)場(chǎng)一樣，蝦糠蝦毛就會(huì)隨風(fēng)飄去。然后，把篩好揚(yáng)凈的毛蝦用一丈見(jiàn)方的葦席卷起來(lái)，一面包裝，一面用一根光滑的木板拍打，最后打成一個(gè)個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)圓柱形的蝦包，用麻袋線縫合，準(zhǔn)備運(yùn)往外地銷(xiāo)售。這樣制成的毛蝦成品，潔白、干凈、透亮，讓人看一眼就垂涎欲滴。更令人嘆服的是，這種說(shuō)干又不特干，說(shuō)濕又不很濕的毛蝦，可以保持很長(zhǎng)時(shí)間不變色、不變味兒，依然新鮮味美。

我小時(shí)候特別喜歡同大人們一起干炸貨、晾貨、篩蝦的活兒，但炸貨是重活兒，又有被燒著、燙著的危險(xiǎn)，大人是不允許孩子們干的。我只能在蝦房里看大人們炸貨，常常一看就是一個(gè)多小時(shí)。第二天清晨，又早早起來(lái)去擔(dān)蝦籃。用一根兩頭帶鉤的竹扁擔(dān)，挑兩只蝦籃。毛蝦在晾曬過(guò)程中還要用竹掃帚翻騰幾遍，我很快學(xué)會(huì)了這種技能，拿起一把掃帚，跟在大人的隊(duì)伍里，以一樣的姿勢(shì)翻曬毛蝦，心里美滋滋的。

記得，1954年以后，村里開(kāi)始合作化，先是成立互助組，不久成立初級(jí)社。1955年冬，全二界溝組建了統(tǒng)一的高級(jí)漁業(yè)生產(chǎn)合作社。我不上學(xué)的時(shí)候，常常到蝦場(chǎng)去看護(hù)，見(jiàn)到有些孩子越過(guò)排水溝來(lái)拿社里的魚(yú)蝦，就把他們趕走。當(dāng)時(shí)并不懂得“愛(ài)社如家”這個(gè)詞，但不知不覺(jué)中，真的是把社里的財(cái)產(chǎn)當(dāng)作自己家里的一樣來(lái)保護(hù)。

俗話(huà)說(shuō)：靠山吃山，靠海吃海。

生活在二界溝的幾百戶(hù)人家，除了魚(yú)蝦等海產(chǎn)品外，吃蔬菜比較困難。當(dāng)時(shí)交通不便，信息閉塞，村里的孩子幾乎都沒(méi)見(jiàn)到過(guò)汽車(chē)。遠(yuǎn)處農(nóng)村的菜農(nóng)要挑一擔(dān)菜到村里得步行十幾里路。遇上雨天，菜農(nóng)就不出來(lái)了。好在吃海物吃習(xí)慣了，幾天沒(méi)青菜也過(guò)得慣。二界溝的海味生活在淺海泥灘的大陸架，肉質(zhì)鮮嫩，每到春天破冰開(kāi)海，首先上市的是頂凌梭魚(yú)。小梭魚(yú)有半尺多長(zhǎng)，用鹽稍腌一下，就可以做油煎小梭魚(yú)了；大梭魚(yú)重達(dá)五六斤，收拾干凈后切成一段段，做家常燉魚(yú)。與梭魚(yú)差不多時(shí)間出海的是青蝦和紅蝦，其長(zhǎng)度在毛蝦和對(duì)蝦之間，當(dāng)?shù)鼐用裼械膼?ài)吃活蝦，鮮美中還略帶甜味，就如當(dāng)?shù)氐捻樋诹镎f(shuō)的，“生吃螃蟹活吃蝦，半生不熟吃八大”?！鞍舜蟆本褪钦卖~(yú)，因其生有八只長(zhǎng)長(zhǎng)的細(xì)腿，所以也被稱(chēng)為“八大魚(yú)”。

多數(shù)人還是把青蝦、紅蝦腌起來(lái)吃，或制成海米，遠(yuǎn)銷(xiāo)外地。每年“五一”前后，是捕撈海蟹和蝦爬子的季節(jié)，也是一年中海蟹最肥的時(shí)候。海蟹也叫棱子蟹，因其蟹蓋兩頭尖尖，中間橢圓，很像一枚織布的梭子。有的海蟹一個(gè)重達(dá)一斤。煮熟的大海蟹，紅色的蟹黃頂蓋肥，蟹肉潔白鮮嫩，小孩子吃上一只大蟹就飽飽的了。每年“十一”前后也有海蟹，但那時(shí)的海蟹開(kāi)始產(chǎn)卵了，母蟹臍里面掛滿(mǎn)了小米粒一樣的蟹卵，像一團(tuán)團(tuán)金色的大絨球。那時(shí)的蟹子里面就有些空了，蟹肉也沒(méi)有春天鮮美。當(dāng)時(shí)，蝦爬子在當(dāng)?shù)夭凰闵系群ｕr，幾角錢(qián)就可以買(mǎi)一大堆。現(xiàn)在可不得了啦，一斤蝦爬子要賣(mài)幾十塊錢(qián)。其他海貨除冬季外，幾乎長(zhǎng)年都有生產(chǎn)。毛蝦是主打產(chǎn)品，幾乎是伴隨我們的一日三餐。內(nèi)地人愛(ài)吃小蔥拌豆腐，在二界溝吃小蔥拌豆腐，總要加上一把蝦皮（即毛蝦），味道之鮮，讓人胃口大開(kāi)！二界溝還有一味被稱(chēng)為天下第一鮮的海產(chǎn)品叫文蛤，其殼堅(jiān)硬光滑，還布滿(mǎn)美麗的花紋，肉白嫩柔軟，鮮不可擋。有一種吃法叫作汽鍋蒸文蛤，不加任何佐料，只放少許鹽，在汽鍋里蒸熟即食，可盡情品嘗原汁原味的文蛤之鮮。蛤肉炒蔥，味道極好。將蛤肉剁碎，同韭菜、雞蛋拌成三鮮餡兒包餃子，味道之鮮美，令人終生難忘。文蛤產(chǎn)于二界溝附近的淺海泥灘中，當(dāng)?shù)厝税涯抢锝凶鞲蝌蹗徸?，?shí)際就是一大片淺灘。漲潮時(shí)，水深數(shù)米以上，落潮時(shí)，水淺剛覆腳面，人們用腳去踩泥灘，觸到蛤蜊，就用一個(gè)特制的小鐵鉤把它挖出來(lái)，當(dāng)?shù)厝税堰@項(xiàng)勞動(dòng)叫作“踩蛤子”或是“挖蛤子”。

二界溝好吃的海味數(shù)不勝數(shù)。我記得有一種叫“魚(yú)肉”的海鮮，是我最?lèi)?ài)吃、最難忘的?！棒~(yú)肉”，就是漁民在蝦場(chǎng)篩毛蝦時(shí)，剩在篩子里的小雜魚(yú)。別看它是毛蝦的副產(chǎn)品、下腳貨，卻別有一番風(fēng)味。這些由大頭寶、小油扣等小雜魚(yú)構(gòu)成的“魚(yú)肉”，混雜在毛蝦中，一起經(jīng)過(guò)鹽水炸煮、陽(yáng)光晾曬，最后篩選分離的全過(guò)程，其頭尾鰭刺皆不復(fù)存在，只剩下咸淡相宜、鮮美可口的魚(yú)身，每餐抓上一小把，吃?xún)赏敫吡幻姿垼绿岫嘞懔恕?/p>

母親生長(zhǎng)在農(nóng)村，對(duì)漁村的生活不太了解，自從搬到二界溝，很快學(xué)會(huì)了制作海產(chǎn)品和漁家飯菜的本領(lǐng)，而且手藝不凡。當(dāng)時(shí)我家有五口大皮缸，每口大缸都到我肩膀那么高，口徑有七八十公分，母親用上好的毛蝦做蝦醬，幾大缸都裝得滿(mǎn)滿(mǎn)的。同時(shí)制成的還有蝦油，用一個(gè)柳條編成的圓筒狀的“鹵蝦舟子”，外面包上紗布，把它放進(jìn)蝦醬中濾出滿(mǎn)筒的蝦油。那蝦油呈金紅色，盛在瓶子里看，透明的一樣，味道也鮮美之極。母親還會(huì)用海蟹做成螃蟹醬，用鮮毛蝦腌制成“蝦板”，用鮮海蜇分別腌制成蜇皮和蜇頭。母親的拿手好菜“紅繞鰨板魚(yú)”，更是海味中的一絕。

在二界溝的童年生活中，有比美味更令我難忘的，就是無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的玩耍時(shí)光。這個(gè)不是很大的海邊漁村，成了我兒時(shí)的廣闊天地，歡樂(lè)天堂。

夏天，我經(jīng)常用蜘蛛網(wǎng)捉蜻蜓，就是用竹篾子扎成一個(gè)圓圈，把它綁在一根細(xì)竹竿的頂端，再用它套一些蜘蛛網(wǎng)。當(dāng)蜘蛛網(wǎng)布滿(mǎn)竹圓圈后，就用這個(gè)網(wǎng)去粘捉蜻蜓。后來(lái)聽(tīng)老師說(shuō)，蜻蜓是益蟲(chóng)，可以吃蚊子，還能預(yù)報(bào)天氣，我捉蜻蜓的勁頭就不那么強(qiáng)了。在烈日下奔跑追逐，汗流滿(mǎn)面，卻是經(jīng)常不斷的。有時(shí)蝦場(chǎng)不曬蝦，我們就跑進(jìn)去釣“澇帖”——一種像毛線頭一樣的蟲(chóng)子，大約長(zhǎng)半寸。它們?cè)诠饣奈r場(chǎng)地表鉆出一個(gè)小洞，躲在里面不出來(lái)，我們就用一根補(bǔ)網(wǎng)用的油線探進(jìn)洞里，一面用手拍著地面，一面唱著：“澇帖澇帖快上來(lái)，躺在洞里不自在。”一會(huì)兒，澇帖咬住線頭，我們就把它輕輕地拉上來(lái)，裝進(jìn)一個(gè)小瓶子里。在蝦場(chǎng)里釣澇帖，同樣是無(wú)遮無(wú)擋，任由烈日暴曬。長(zhǎng)大以后，家人開(kāi)玩笑說(shuō)我個(gè)子高，一是得益于常吃魚(yú)蝦，不缺鈣；二是室外活動(dòng)多，光照時(shí)間長(zhǎng)。

冬天，玩得最多的是捉迷藏。晚飯后，一幫男孩子都集中到蝦場(chǎng)的草垛中。春、夏、秋季節(jié)曬蝦的蝦場(chǎng)，到了冬天，就成了柴場(chǎng)。那時(shí)村里煤很少，更不用說(shuō)燒煤氣了。漁民們做飯、取暖用的燃料，主要是在幾里外稱(chēng)南大荒的草甸子上拾來(lái)的柴草。入冬前，把曬干的柴草都堆在蝦場(chǎng)上，每個(gè)蝦場(chǎng)都有幾十個(gè)柴垛緊湊地堆在一起，這些柴垛間的空隙，就成了孩子們玩樂(lè)的迷宮。孩子們常常玩到很晚。村里沒(méi)有電燈，回家時(shí)就有點(diǎn)害怕。雖然蝦場(chǎng)距家門(mén)口只有幾十米，但在一片漆黑的情況下，感覺(jué)卻還是很遠(yuǎn)。聽(tīng)大一點(diǎn)的孩子講過(guò)“鬼打墻”的故事，心里更緊張，甚至下決心明晚不再來(lái)玩。第二天晚上，經(jīng)不住伙伴們的誘惑，又跑到蝦場(chǎng)去玩，把緊張和害怕拋在了腦后。

村子在海邊，本可以去玩水，但是這里的水下全是淤泥，下水游泳容易陷在泥里，母親不許我去玩水。有時(shí)到淺水溝里去摸幾條海鲇魚(yú)，母親知道了也會(huì)不高興。

還有一項(xiàng)特殊的玩法，或者叫勞動(dòng)和玩耍相結(jié)合的事情，就是“拾網(wǎng)落兒”。二界溝打魚(yú)多數(shù)用的是張網(wǎng)，開(kāi)口很大，撐起來(lái)有一丈見(jiàn)方，網(wǎng)身呈漏斗型逐漸縮小直至網(wǎng)梢。網(wǎng)梢撐起來(lái)時(shí)如一個(gè)圓筒，直徑約一尺，而長(zhǎng)度卻達(dá)九尺，尾部用麻繩扎住。漁民下海時(shí)，趁落潮把網(wǎng)口拴在海底的木樁上，一排排的張網(wǎng)，像一群張著大口的老虎，等著食物的到來(lái)。漲潮時(shí)，魚(yú)蝦順流而來(lái)，進(jìn)入網(wǎng)口，流向網(wǎng)稍。到漲滿(mǎn)潮時(shí)，漁民駕船繞到漁網(wǎng)后面，用鐵鉤子拉起網(wǎng)梢，解開(kāi)麻繩，將海貨倒入船上的大筐里，再把網(wǎng)放回海里。張網(wǎng)在海里，有的被大型海洋生物或木板樹(shù)枝等漂流物撞壞，有的因時(shí)間一長(zhǎng)網(wǎng)線脫油，所以需要經(jīng)常把網(wǎng)拉回陸地，在高高的大木架子上晾曬，俗稱(chēng)晾網(wǎng)，然后要進(jìn)行修補(bǔ)上油。

晾網(wǎng)的時(shí)候，網(wǎng)里常有遺留的海物，如螃蟹、章魚(yú)、海蜇、蝦爬子等，孩子們可以拾回家去食用，如同農(nóng)村在收割過(guò)的麥田拾麥穗一樣?！笆熬W(wǎng)落兒”最有趣的是尋找章魚(yú)，因?yàn)檎卖~(yú)八支腿上的吸盤(pán)很厲害，常常吸在網(wǎng)梢里，晾網(wǎng)時(shí)也掉不下來(lái)。這時(shí)，只要拉開(kāi)網(wǎng)梢，看到里面有章魚(yú)，就可以拿一根長(zhǎng)竹竿把它捅下來(lái)。既有收獲，又非常好玩，有時(shí)一次晾網(wǎng)，可以捅下來(lái)一小盆。

20世紀(jì)50年代的二界溝漁民，生活比解放前有了很大的改善，但大多數(shù)人家只能說(shuō)解決了溫飽問(wèn)題，遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到富裕的程度。我們家孩子多，靠父親一人工作和母親搞副業(yè)的收入，生活也不寬裕。所以，我在玩得開(kāi)心的同時(shí)，還必須從事一些力所能及的勞動(dòng)。比我大幾歲的姐姐學(xué)習(xí)很好，在班里總拿第一，但是她只能斷斷續(xù)續(xù)地讀書(shū)，每年都要有一段時(shí)間到網(wǎng)鋪去補(bǔ)網(wǎng)，賺幾個(gè)錢(qián)補(bǔ)貼家用，雖然高小畢業(yè)，但累計(jì)只讀了四年書(shū)。我的主要?jiǎng)趧?dòng)是拾柴火。從八歲開(kāi)始，我就拿起鐮刀，帶著扁擔(dān)、繩子，到幾里以外的荒地去打柴。

柴草大體有三類(lèi)，一類(lèi)是小葦子，它們也是蘆葦，但不是長(zhǎng)在大片的葦塘里，沒(méi)有那么高、那么密，也沒(méi)人看管，人們可以隨便割回家去燒。小葦子很青綠，割下來(lái)要在野地里曬個(gè)半干，才打捆挑回家。如果等到秋天它們發(fā)干發(fā)黃了再來(lái)割，早被人砍光了。砍柴的地點(diǎn)離家至少有五里路，我每次挑六小捆青葦，肩膀常常被扁擔(dān)壓得紅腫，但看著自己挑回的葦捆逐漸堆成一大垛，心里還是很高興。

再一種柴叫堿蓬草，一片片生長(zhǎng)在鹽堿荒地或海灘上，其中在海灘上生長(zhǎng)的大片堿蓬，經(jīng)潮水的不斷浸泡，變成鮮紅的顏色。堿蓬草一般能長(zhǎng)到半米左右高，其枝干近于木本，用來(lái)燒菜做飯，火力很猛。還有一類(lèi)是各種雜草，我們把它們混雜著割回來(lái)堆成柴垛。到冬天沒(méi)有草割了，就用耙子到荒草地里去撈茅草，雖然這種草不經(jīng)燒，但已是凋落的干草，拾回家就可以用。

一人打柴，最難忘的感覺(jué)就是寂寞和空曠。站在野地的土岡上向四面望去，看不見(jiàn)房子，看不見(jiàn)人，只有遠(yuǎn)處的地平線。媽媽不愿意讓我一個(gè)人去打柴，怕我遇到狼。那個(gè)年代，附近確實(shí)有野狼出沒(méi)，但我不太害怕。我受過(guò)傷，不過(guò)那不是狼咬的，而是割草時(shí)不慎被鐮刀傷的，小腿和腳踝兩處的刀傷都露了骨頭，也不過(guò)拿布條包扎一下而已。

在二界溝挑水也是一項(xiàng)極重要的家務(wù)勞動(dòng)。當(dāng)時(shí)沒(méi)自來(lái)水，也沒(méi)淡水井，只有在離村幾里之外的一個(gè)大水泡子有從別處引來(lái)的淡水。二界溝的居民都到這兒挑水，或用驢車(chē)去拉水，沒(méi)有壯勞力的人家吃水很困難。趕上雨天，人們往往接一些屋檐水，再用礬在水里攪動(dòng)一下，將泥沙沉淀后飲用。我當(dāng)時(shí)挑不動(dòng)兩只大水桶，只能用改制的小桶去挑水。到冬天，大水泡子一凍到底，人們就刨冰回來(lái)，化開(kāi)使用。一個(gè)寒冷的冬日，我和一個(gè)小伙伴去刨冰，北風(fēng)吹透棉衣，又冷又累，只好走一段停下來(lái)，躺在路邊的向陽(yáng)坡暖和一下，再往前走。到家后，母親看著我挑回來(lái)的冰，止不住流下了眼淚。

1955年這一年，二界溝河田不好（河田，當(dāng)?shù)厝丝谡Z(yǔ)，指海里收成不好），父親全年收入不到一百八十元。要養(yǎng)活一家七八口人，真是太難了。我雖然只有十一二歲，也開(kāi)始感覺(jué)到了過(guò)日子的艱難。這年年底，全鄉(xiāng)（二界溝雖是一個(gè)村，但為鄉(xiāng)的建制）各初級(jí)社合并為一個(gè)高級(jí)漁業(yè)生產(chǎn)合作社。父親作為該社的首席會(huì)計(jì)，參加了在營(yíng)口舉辦的全省農(nóng)（漁）業(yè)合作社會(huì)計(jì)訓(xùn)練班。由于生活的困難和并社過(guò)程中的繁重工作，父親治愈多年的肺病復(fù)發(fā)了。1956年農(nóng)歷三月，父親咯血越來(lái)越重，鄉(xiāng)里組織人抬擔(dān)架走了五十多里路，把父親送到營(yíng)口市立醫(yī)院，但此時(shí)搶救為時(shí)已晚，父親在被送到醫(yī)院的第三天就去世了，只有三十九歲。

父親的遺體埋葬在村南的海灘上，他留給我們的全部遺產(chǎn)是解放后1952年建起的一間半平房和四百多元的外債。母親悲痛欲絕，日漸消瘦。許多鄰居對(duì)姐姐說(shuō)：“你媽媽恐怕熬不過(guò)這個(gè)夏天了！”但是，母親還是從巨大的悲痛中清醒過(guò)來(lái)，開(kāi)始思考生活的出路。在二界溝，除了下海打魚(yú)，沒(méi)有別的營(yíng)生，而我們兄弟姊妹年齡都小，上不了船，怎么辦？母親最后終于下定了決心，以二百四十元的價(jià)格賣(mài)掉了一間半房子，再加上父親的撫恤金，把以往的欠債全部還清后，帶著我們搬到了營(yíng)口市。在我家極度困難的情況下，母親賣(mài)房還債，還給誰(shuí)，誰(shuí)都不要。母親說(shuō)：“人死不能爛賬，欠錢(qián)一定要還。”母親的這些想法和做法，對(duì)我的人生影響很大。

這年九月，我們離開(kāi)了二界溝，也離開(kāi)了我童年時(shí)的歡樂(lè)和憂(yōu)傷。搬到營(yíng)口后，我第一次看到了寬闊的大遼河，第一次看到兩層以上的樓房，第一次看到瀝青面的馬路，第一次看到機(jī)器轟鳴的工廠，還有許多我前所未見(jiàn)的新事物。但那碼頭的漁船、蝦房的灶火、蝦場(chǎng)的柴垛，以及鮮美的魚(yú)肉、拾柴的荒野……這些二界溝的童年生活，仍在我腦海里經(jīng)常浮現(xiàn)，使我激動(dòng)，令我沉思，成為我人生中的永久記憶。