趙志勇

人杰地靈這個詞兒，有點被人用爛的感覺。但趙州就是這么個地界兒，掰著指頭一數(shù)，有頭有臉的大人物不算，光是俗世奇人就不知道出過多少。稱上奇人者必有異于常人之處，或以獨家功夫行走江湖，或以奇技絕活兒揚名立腕。我要說的李老愛不屬于這兩種，他的出名憑得是伶牙俐齒那張嘴。此人一口趙州方言直白易懂，他出口成章，合轍押韻，聽來就像是景德鎮(zhèn)的瓷器——一套一套的。活脫脫一個趙樹理筆下的李有才。

我沒見過李老愛，但聽到過不少他的逸聞趣事。李老愛是城南丁村的，光緒十七年生人。等到皇帝倒了辮子割了的年代，李老愛已經(jīng)長大成人了。他虎背熊腰，配上一臉的絡(luò)腮胡子，更顯得威猛剽悍。他有一副干體力活的好身膀。李老愛沒有辜負這副好身膀，在本村轎行里當了轎夫。誰家娶媳婦，他給人家抬轎。有老、弱、病、殘找上門，轎子也就成了代步工具。冬天，村里辦喜事的多，老愛總也閑不住。轎行一喊，李老愛披上紫花大棉襖就走。轎子上了肩，除了鑼鼓喇叭，就光剩下他那張嘴了：

俺這轎子真江湖，

褥子墊得真暄乎。

里邊坐著不骨碌，

你要在里邊揣個手，

兩廂還能擔著胳膊肘兒。

俺這轎子抬得強，

抬過北京宣統(tǒng)的娘，

要是哄你扒灰頭，

抬過北京西太后。

坐大人，坐小孩，

前頭掛著前扎簾兒，

不合適了不要錢兒。

李老愛話音落地，喇叭班沒有一個不拍著巴掌叫好的，連轎子里的新媳婦都憋不住地笑。他們嘴上不說，心里服氣，李老愛這兩下子不是三晚上兩早晨練成的，沒有個好腦瓜練不成，反應(yīng)慢了都不沾。

李老愛絕非只關(guān)注農(nóng)村中像扒草、曬麥子、趕集、勸架這些雞毛蒜皮的瑣碎事，他看到的和說出來的一些歷史事件，能和老百姓的命運息息相關(guān)。李老愛46歲那一年，日本鬼子攻占了趙州城，在城里殺人放火，奸淫搶掠。短短幾天，用飛機轟炸、機槍掃射、打活人靶子、槍殺刀挑、火燒水淹、活埋放毒的殘暴手段，殺害了780多人。消息傳到李老愛耳朵眼里，血氣方剛的他肺都氣炸了：

先炸城，后炸縣，

然后就把村莊占。

占了村莊還不算，

又要米，又要面，

又要雞兒來又要蛋。

又砸鍋來又摔碗，

殺人放火不眨眼。

他用“說嘴”痛斥日本鬼子暴行，鼓動人民組織起來抗日。

1948年秋天，縣里成立青壯年擔架隊，支援解放戰(zhàn)爭。那時，李老愛已經(jīng)年過半百了，早已超過支前規(guī)定的年齡。但他聽到消息還是報了名，他覺得抬擔架和抬轎子行當差不多，是老本行，愿意為解放出點力。長期抬轎，他的背明顯見駝，絡(luò)腮胡子也變成了山羊胡。報名前，他又是刮胡子，又是換新衣，刻意把自己往年輕里打扮，生怕別人嫌他老，不讓他上前線。被擔架隊收下后，他唱道，“聽說擔架要出發(fā)，趕緊就把胡子刮。明明五十四，偏偏說成二十八”。他和擔架隊的鄉(xiāng)親一起，出趙州，穿冀中，經(jīng)五臺山，過雁門關(guān)，踏過金沙灘和張北大草地，直至歸綏和包頭。他觸景生情，即興演唱，直白而真實地反映了當時我軍將士以及擔架隊員不怕犧牲、勇往直前的英雄氣概。他的歌謠還上了戰(zhàn)地油印《火線報》。李老愛捧著《火線報》心里樂滋滋的，誰說俺老愛是耍貧嘴，俺編的順口溜還能上報紙哩！他覺得自己的“順口溜”很不平常了，有了正經(jīng)用項。擔架隊支前回來后，縣里開了個慶功會，獎勵了老愛一支“三八”大蓋槍和一枚寫有“支前之光”字樣的紀念章。

解放后，李老愛兩次參加全縣農(nóng)民賽詩會。他自覺通過“說嘴兒”倡導農(nóng)民走互助合作之路，歌頌社會主義道路。一天，縣里舉辦歌頌“衛(wèi)星”上天賽詩會，李老愛對當時的大躍進、浮夸風內(nèi)心不滿，即席道：“大躍進，辦法鮮，四兩糧食吃一天。餓得男的下內(nèi)蒙，餓得女的鉆了山。公社好，公社強，公社好比上天堂。上天堂，沒天梯，掉下來摔個爛不唧?！彼敿幢粩f出會場，押回公社，一連反省了好幾天。

從那兒以后，這個無比熱愛生活、總在朝著生活歡笑的人，很快就變成了笑不起來的苦惱人。他像變了個人，給自己的嘴嚴嚴實實地貼了“封條”。endprint