韓書力 耿劍
在韓書力的骨血中融合了漢藏兩種文化,他把漢文化與藏文化的元素融于畫作之中,形成了獨具一格、畫風多變的畫作。入藏四十年,用他自己的話來形容就是“被京城琉璃廠文化熏大”的這么一個人,把自己“嫁給西藏文化”。
1948年,韓書力生于北京。兒時的他愛好畫畫,在老師的鼓勵之下,先后考入中央美術(shù)學(xué)院附中和中央美術(shù)學(xué)院。讀書生涯正好處于“文革”時期,他曾講道:“我的運氣真的很好,前面一屆,中央美院沒有招生;后面一屆又沒有正常開班?!表n書力趕上了這唯一的一屆,特殊時期,老師們頂著壓力,讓學(xué)生們盡量多地獲得知識。畢業(yè)后,因響應(yīng)“上山下鄉(xiāng)”的號召,韓書力被分配到東北黑龍江建設(shè)兵團工作。“黑土地豐富了我的美術(shù)專業(yè)素養(yǎng)。我從宣傳板報之類的工作做起。”正是那段時期的鍛煉與積累,讓他在全軍美展上嶄露頭角。
1973年,《連環(huán)畫報》《美術(shù)雜志》等一些文藝性刊物陸續(xù)復(fù)刊,韓書力在這些刊物上發(fā)表了一些反映長白山知識青年在基層生活的畫稿。那一年,韓書力在黑龍江建設(shè)兵團接到了《連環(huán)畫報》編輯的一次約稿,幾個月后,韓書力回京交付稿件,在來年第三期的《連環(huán)畫報》上便刊登了他畫的連環(huán)畫《白山紅纓》。也正是因為這次返京,韓書力的人生經(jīng)歷了一次重要的轉(zhuǎn)折?!霸谖一乇本┧彤嫺鍟r,原來中央美術(shù)學(xué)院附中的一位老師推薦我到西藏,協(xié)助當時的西藏民族宮搞關(guān)于西藏自治區(qū)成立十周年的展覽。于是,二十五歲的我便隨著北京民族文化宮的楊以中老師來到了西藏?!睂Ω吆⑷毖跬耆珱]有概念的韓書力在進藏一周后,就被領(lǐng)導(dǎo)安排深入農(nóng)區(qū)和牧區(qū)寫生,他一下就走了十七個縣,畫了一批人物和風景速寫。七八個月的時間,讓他徹底迷上了西藏,這個神秘、宏大的地域也給這個年輕畫家留下了彌足珍貴的經(jīng)歷,更讓他下定決心扎根西藏。他說,自己是在不經(jīng)意間一頭“撞進”了西藏,更讓他沒想到的是,這一來就是一輩子。
1975年,韓書力正式調(diào)入西藏展覽館,做了一名普通的美工。20世紀70年代,是一個物資匱乏的時代,尤其是在西藏這種條件艱苦的地區(qū)。他形容當時的食物是“老三篇”加“出土饅頭”?!袄先笔莾鐾炼?、凍蓮花白和凍蘿卜:“出土饅頭”就是本地小麥或青稞的混合物,一涼了就變得又小又硬,再蒸一下就變得土黃色,跟出土文物似的!就是在這樣的條件下,韓書力還是選擇扎根西藏,他說:“西藏的大好山川震撼著我的心靈,藏民族博大精深的文化和淳樸的民風、民俗強烈地吸引并感染著我,美麗的西藏讓我醉在其中,為我提供了取之不竭、用之不盡的創(chuàng)作源泉,激發(fā)著我藝術(shù)創(chuàng)作的激情?!薄霸谀莻€極左的環(huán)境中,這些傳統(tǒng)文化藝術(shù)統(tǒng)統(tǒng)歸于腐朽、迷信、落后的方面。我意識到我應(yīng)該對博大精深的藏文化進行學(xué)習(xí)與借鑒,包括對傳統(tǒng)藏文化與中原文化的相互比較、相互吸收,只有這樣才能兼容并蓄,實現(xiàn)更好、更大的發(fā)展。因此,我開始有意識地進行藏文化與中原文化融合的探索?!?/p>
韓書力自此醉心于漢藏繪畫中,他的畫在精神內(nèi)涵與表現(xiàn)形式方面都豐富和拓寬了當代中國畫的藝術(shù)語言。最初,韓書力把漢藏繪畫運用于連環(huán)畫之中。1977年的秋天,韓書力讀到一本小說《琴軸的故事》,覺得它真實而且親切,于是把它繪成連環(huán)畫《會說話的琴軸》。這部連環(huán)畫是韓書力探求藝術(shù)表現(xiàn)真實性的最初試驗,用“畫面效果的厚重、苦澀和酥油味,力圖通過平淡真實的藏民形象來表現(xiàn)藏族人所內(nèi)在的‘牦牛精神”。這部連環(huán)畫更多的是從故事情節(jié)上融入藏族文化,而在1979年的《獵人占布》中,韓書力開始嘗試在繪畫中將漢文化與藏文化元素融合,畫中人物造型寫實,西藏的建筑與風景介于寫實性與裝飾性之間。1980年,韓書力重回中央美術(shù)學(xué)院讀研究生,畢業(yè)作品《邦錦美朵》成為他在連環(huán)畫領(lǐng)域內(nèi)漢藏繪畫的成熟作品,曾獲第六屆全國美展金獎、瑞士第一屆國際連環(huán)畫金獎。這套四十多幅的短篇連環(huán)畫,講述的是千戶家的奴隸納姆為了解救窮人,在黑夜里舉著火炬,帶著奴隸逃跑,最終獻出了自己年輕的生命,鋪就了一條自由之路。與之前的《獵人占布》相比,寫實性減弱,裝飾性增強,人物動物的造型、建筑與環(huán)境趨向平面化和圖案化,造型采用漢文化藝術(shù)傳統(tǒng)的工筆重彩,圖案大多采用藏文化藝術(shù)傳統(tǒng)的裝飾元素,使得畫面充滿了象征性與神秘感。韓書力在創(chuàng)作之中,“將著力點放在詩意的渲染之上,他在高麗紙上作畫,運用傳統(tǒng)工筆重彩‘三礬九染的技法,結(jié)合現(xiàn)代藝術(shù)各種做肌理效果的手段,營造出一種脈脈含情的境界。在文化淵源上,將遠古彩陶紋的生動飄逸、漢畫像的凝重與藏地特有的圖騰符號相融,用以表現(xiàn)藏族風情的淳樸與俊俏”,標志著他的創(chuàng)作風格由寫實性地捕捉西藏的表面視覺形象,到深度結(jié)合、使用西藏傳統(tǒng)圖示的轉(zhuǎn)變,奠定了韓書力創(chuàng)作借鑒西藏宗教民間美術(shù)的初步定向。
研究生畢業(yè)后,韓書力獲得了留校任教的機會。恰好此時,西藏文聯(lián)書記張耀民和自治區(qū)黨委書記夏川勸說他到西藏美術(shù)家協(xié)會工作,韓書力再次動心,重回西藏,“我需要學(xué)習(xí)的東西太多了,我?guī)е\的心,用平和的眼光、隨和的心態(tài)和廣大藏族同胞、藝術(shù)工作者交往,真誠地、謙恭地向他們學(xué)習(xí)、請教”。1983年,韓書力回到拉薩擔任西藏美術(shù)家協(xié)會秘書長,他想在全西藏范圍內(nèi)開展田野考察,對西藏民間藝術(shù)進行全面系統(tǒng)的梳理。于是,在1985年為籌備在中國美術(shù)館舉行的西藏民間雕刻展,韓書力帶著四五個人租了一輛車跑遍了西藏。這次備展讓他對西藏民間雕刻藝術(shù)有了直觀的認識,更對他日后的藝術(shù)創(chuàng)作產(chǎn)生了很大的影響。韓書力講道:“從1988年期,我連續(xù)在國內(nèi)外舉辦畫展,努力從西方文化、中原文化、藏文化中的傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文化里去觀察、體會、思索和感悟,積極對漢文化、藏文化的理解進行文化的交融。這期間也是我創(chuàng)作激情勃發(fā)、作品高產(chǎn)的階段?!薄耙环剿琉B(yǎng)一方畫”,1995年之后,韓書力從傳統(tǒng)的“唐卡”到現(xiàn)代的布面重彩畫,再到藏紙、宣紙的“墨地水墨”,無一不得益于西藏天地靈氣的孕育。
韓書力的“布面重彩畫”既繼承發(fā)揚了西藏傳統(tǒng)美術(shù)中的“重彩”的特色,又融合了西畫和中國傳統(tǒng)繪畫“重彩”的特點,同時賦予了它時代感和現(xiàn)代特質(zhì),創(chuàng)造了獨樹一幟的繪畫語言風格。他從20世紀八九十年代對西藏傳統(tǒng)美術(shù)的臨摹和學(xué)習(xí),逐漸刪繁就簡,形式更為簡化、純化與美化,也更加注重自我主體意識的表現(xiàn)和傳達,形成了“又是他人包括古人筆下所無且具有創(chuàng)作與創(chuàng)新意義的繪畫”。他的《不染》《空門》《不染亭下茶未涼》便是將藏畫的華美與文人繪畫的氣韻空靈相結(jié)合,實現(xiàn)了藏畫藝術(shù)語言上的現(xiàn)代轉(zhuǎn)換。
如果說,20世紀90年代前,韓書力只是把“宣紙、水墨當作修身養(yǎng)性的日課,當作心血來潮時流暢無礙的宣泄手段,當作細密布畫創(chuàng)作之余的喘息和充氧”;20世紀90年代后,“把所學(xué)到的中國繪畫或者漢地的繪畫,中原文化的一些背景、一些知識、一些技能和西藏傳統(tǒng)的繪畫,宗教的、民間的這些繪畫,進行了融合,然后形成了自己的所謂的一些語言、語匯或者所謂的面貌、風格”,逐漸拓展出了“墨地水墨畫”。他的《喜馬拉雅》系列、《拈花圖》、《一池荷花兩樣情》、《高瞻圖》便呈現(xiàn)出了一種個性的、內(nèi)斂的、平和的意蘊,以及對那片土地壯闊、蒼涼、寧靜、神秘的境界特有的領(lǐng)悟。2000年之后,韓書力走遍了西藏七十四個行政縣中的七十一個,深入到百姓家中、寺院中,感受藏民的生活。這一階段的韓書力更為懂得“減”,他總說“善取不如善舍”,這也成為他作畫的主題。2003年的《新五佛五智系列》中所體現(xiàn)的“善舍智、中庸智、不染智、虛懷智、寬容智”,實際上正是他人格理想的象征。
對于投身西藏藝術(shù)四十年來的感悟,正如韓書力在他的文集《西藏走筆四十年》中寫道:“我不是記者,我只能算是近四十年西藏歷史進程的經(jīng)歷者與見證者;我不是作家,我只是以美術(shù)從業(yè)人的眼光來認知與判斷西藏文化;我不是西藏人,我只是自愿加盟并最后成為西藏文化之旅的一分子。”