李慕淵

作者有話說：我生了一段時(shí)間的病，人也瘦了。據(jù)說瘦一點(diǎn)比較有風(fēng)骨，可惜的是，十斤肉馬上就吃回來了……這是我腦袋清醒以后寫的第一稿，關(guān)于關(guān)懷和成長(zhǎng)的故事。這個(gè)世界上總有人會(huì)悄無聲息地守護(hù)著你，不論結(jié)局如何，愛與被愛都是幸運(yùn)。

我始終信仰著，陸遠(yuǎn)知故事里的每一個(gè)結(jié)局。

1.照輩分來說，你是該叫我一聲師姐的

母親決定趕赴遙遠(yuǎn)的災(zāi)區(qū)是在一個(gè)月夜。

她說，她很快就會(huì)回來。

“麻煩你每晚給她講一個(gè)睡前故事?！蹦赣H把我托付給陸遠(yuǎn)知，“她一個(gè)人能照顧自己，只是晚上偶爾會(huì)腿疼，到時(shí)你講個(gè)故事，轉(zhuǎn)移一下她的注意力就行了?！?/p>

穿著棕色線衫的男子接過母親的故事本，開始給我念那些陳舊的，關(guān)于妖精和人類的故事。而我，在小腿抽搐和故事無趣的摧殘下，不得不一次次進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

可我從月圓等到月缺，把上弦月等成了下弦月，直到天空中孤零零的月光再也沒有落進(jìn)老宅深處的花圃里，卻只等到雜亂的腳步聲和敲門聲將我從夢(mèng)境里驚醒。

陸遠(yuǎn)知帶著很重的煙草味道，沖散了母親藏在房間縫隙里的檀香。他顯然是給我?guī)砹艘粋€(gè)故事，盡管并不是我愿意聽到的那種。

“她不會(huì)回來了?！彼舅坪鯗?zhǔn)備拿出一個(gè)和男人談話的架勢(shì)，好讓我在最短的時(shí)間內(nèi)了解事情的真相，可他的黑眼圈對(duì)上我半夢(mèng)半醒的睡眼，在心里已演練過十余遍的句子卻一個(gè)都派不上用場(chǎng)。

“誰？”我反問他。

陸遠(yuǎn)知突然沉默下來。他也許想要盡量表現(xiàn)得成熟，卻顯得格外手足無措。

“你以后還是搬到我家里去，你和我隔得太遠(yuǎn)，我沒辦法照顧你?！彼酒饋?，似乎不再打算解釋就直接替我收拾行李。

“我不走，”我折起睡裙的邊角，一屁股坐在地板上，“我知道你想說什么，你并不是第一個(gè)來告訴我這個(gè)消息的人。不過，我要怎么做，還輪不到你來教我。要記得，若是照輩分來說，你還得叫我一聲師姐，別搞得像我爸爸一樣。”

腳步聲戛然而止，皎白的月光透過紗窗落在這個(gè)男子漢的臉上，我清晰地從他的眉目里讀出了很多個(gè)和悲傷有關(guān)的詞語。

陸遠(yuǎn)知常說他這條命是我母親撿回來的。

“我是個(gè)棄嬰?！边@樣的話他并不是第一次對(duì)我說，“如果當(dāng)年不是何老師治好我，收留我，你大概永遠(yuǎn)都不會(huì)認(rèn)識(shí)一個(gè)叫‘陸遠(yuǎn)知的家伙。”

被醫(yī)生搭救從而想要成為厲害的醫(yī)生，陸遠(yuǎn)知在幾年前成為我母親的研究生，我知道，他對(duì)何老師的愛與尊重不亞于我。他每每來我家檢查我的作業(yè)，總要端著一副長(zhǎng)輩的架子。

不過很可惜，我早在十三年前就已是母親的學(xué)生，若是要按照輩分來稱呼，他陸遠(yuǎn)知還得叫我一聲師姐。

“何喻?！彼形乙宦?。

我轉(zhuǎn)過頭，看見陸遠(yuǎn)知小心翼翼地從懷里摸出一個(gè)信封。

“這是你母親留給你的，里面大概會(huì)有你家銀行卡的密碼。”他似乎嘆了一口氣，又接著說，“老師是個(gè)極有計(jì)劃的人，你再去她書房找找，也許還會(huì)有些收獲?！?/p>

母親的確是個(gè)極有計(jì)劃的人。

從年僅十三歲的我獨(dú)自在家月余卻還沒有餓死的這件事情來看，她配得上“深謀遠(yuǎn)慮”這個(gè)詞。母親曾經(jīng)說，她這一生最大的遺憾就是自己學(xué)醫(yī)卻沒有醫(yī)好我的腿，也沒有給我一個(gè)完整的家。那年她二十三歲，復(fù)習(xí)考試，努力工作，生下我，從頭至尾都是獨(dú)自一人。

“她是一個(gè)好醫(yī)生。”陸遠(yuǎn)知見我依舊一動(dòng)不動(dòng)地坐在原地，等了好長(zhǎng)時(shí)間才重重地坐在了我的身邊。他身上還有醫(yī)院消毒水的味道，我并不難過，卻感覺眼睛酸得厲害。

“我腿疼?！蔽也缓蠒r(shí)宜地說了這么一句。

陸遠(yuǎn)知愣了一陣，然后伸手過來揉了揉我的膝蓋，邊揉邊問道：“你是不是該聽個(gè)睡前故事了？”

接下來的時(shí)間里，我們面面相覷。

我不喜歡陸遠(yuǎn)知的故事，因?yàn)樗湍赣H一樣，他們故事里的那些妖怪都單純得讓人心疼。

2.我照顧你，才是“宿命”

陸遠(yuǎn)知單方面宣布要替我媽看著我長(zhǎng)大也是在一個(gè)月夜。

他不辭辛勞地準(zhǔn)時(shí)將生活用品送到我家，還必須每天空出時(shí)間來替我解決一些瑣事。我拖著我不太利索的肢體打掃庭院，與他爭(zhēng)論愛與被愛的意義，賭氣在家長(zhǎng)聯(lián)系方式的通訊錄上寫上自己的名字。

“她如果真的把我當(dāng)作寶物，怎么會(huì)把我一個(gè)人留在這里？”我本來虛張聲勢(shì)地一揮手，卻恰好碰落了走廊上母親的相框。

陸遠(yuǎn)知執(zhí)意要把她的相片放在這里，說這樣我上學(xué)和放學(xué)時(shí)她就都能輕易看見。

“何喻，你不要這樣?！彼噲D對(duì)我曉之以理，動(dòng)之以情，可惜我道行太高，并不是他這種水平的語言表達(dá)能力能輕易說服的。

“你什么都不知道，你了解她多少，又了解我多少？”我質(zhì)問他，“你和我表現(xiàn)得那樣沾親帶故，是以為我真的會(huì)把你看成親人嗎？我今年已經(jīng)十三歲了，我有我能做的事情，我不需要任何人的憐憫?！?/p>

陸遠(yuǎn)知一時(shí)語塞。

他原本就不是個(gè)擅長(zhǎng)解釋的人。

我原本計(jì)劃跛著腳沿醫(yī)院到家的路走一夜，卻在啟明星還沒來得及升起時(shí)就被人擁入懷里。

初秋的涼意從腳底傳遍全身。我沒想到有人能這么快就找到賭氣出走的我，也沒想到迎接我的不是母親慣用的響亮耳光，而是一個(gè)疲倦?yún)s溫暖的擁抱。

我第一次見這個(gè)一米八的大男孩哭成這個(gè)模樣。他把深色的外套蓋在我身上，白毛衣上略有些臟的領(lǐng)口即使在路燈下也清晰可見，說：“我沒有指望自己能夠成為你的親屬，只是希望……”

“我知道。”我在深秋的晚風(fēng)里凍得瑟瑟發(fā)抖，說出這句話時(shí)卻盡量擺出一副成熟的姿態(tài)，“我并不是離家出走，只不過算算從醫(yī)院到家要多長(zhǎng)時(shí)間。反倒是你，要是有空，不如把衣領(lǐng)洗干凈，還是說要師姐來幫你洗？”

那一晚，我趴在陸遠(yuǎn)知背上，聽他講例行的睡前故事。涼風(fēng)吹過，我卻感覺路過的每一盞路燈都像星星一樣發(fā)著光。

“喂，你講的那些妖怪怎么都像你一樣蠢？”

他哄我睡著的手段同他講話的水平一樣差。身為人的主角功成名就，知道一直陪伴鼓勵(lì)自己的只是妖魅后，最終還是選擇和人類終成眷屬。

“他們?yōu)槭裁床荒茉谝黄?？”我問陸遠(yuǎn)知：“為什么你的故事里，妖怪付出了那么多，卻總不能和喜歡的人類在一起？”

“人和妖怪本來就是行走在不同道路上的生物，”他向我解釋，“這就是宿命?！?/p>

“‘宿命是什么？”

“就像是約定成俗的規(guī)矩。”

“那我的腳會(huì)走不好路，也是‘宿命咯?！?/p>

“哪有那種事？”陸遠(yuǎn)知順手關(guān)掉臺(tái)燈，倒退著合上房間門，輕輕地留下一句：“我照顧你，才是宿命?！?/p>

“晚安。”他說。

“嗯。”我在門這邊低聲應(yīng)道。

3.我以為，我是一個(gè)人，來到這世界上

母親出事那年我剛上初二，各門功課水平相當(dāng)——都一塌糊涂?？晌页Ｓ斜让恳婚T功課都考倒數(shù)第一更讓人痛苦的記憶。

“何喻，你怎么還在這里??？聽老師說，這次月考你再考倒數(shù)第一就要請(qǐng)家長(zhǎng)啦！不過你別擔(dān)心，你這么笨，你媽媽說不定連來學(xué)校的路都找不到。”

我是從本校的小學(xué)部直升到中學(xué)部的，一開始和同學(xué)們倒還團(tuán)結(jié)友愛，彬彬有禮，時(shí)間一長(zhǎng)卻是什么玩笑都敢開。

“喂，你信不信我打你！”我沖著笑嘻嘻的男孩子吼道。他們平時(shí)說這話我都默不作聲，可不知道為什么，我就是不愿聽見他們提及母親。

“拜托，你打我？”他停在原地，一臉不屑地回頭朝我招了招手，“你追得上我才能打到我吧，小瘸子！”

我愣在原地，一股熱流在眼眶里打轉(zhuǎn)。

故事情節(jié)和電視劇里的大相徑庭，我在原地站到天黑，既沒有人來找我，更沒有人替我揍那個(gè)欺負(fù)我的男孩子一頓。

于是我掙扎著回了教室，把那個(gè)男孩的作業(yè)本從窗戶丟出去，這才拖著自己的身軀灰溜溜地回家。我一動(dòng)不動(dòng)地躺在進(jìn)門的過道里，等一個(gè)人的腳步聲。

“陸遠(yuǎn)知?！遍T“吱呀”一聲被推開，我下意識(shí)地叫了他的名字。

他似乎有些措手不及，反問道：“怎么了？”

“沒，”我說，“就是突然想叫你的名字?！?/p>

做了壞事以后，連一個(gè)人獨(dú)處的膽量都沒有。我沒有把這件事情告訴他，也許念及陸遠(yuǎn)知的笨拙程度，我也不能夠在短時(shí)間內(nèi)讓他清楚地了解事情的起因和經(jīng)過。

陸遠(yuǎn)知提著購(gòu)物袋去廚房做飯，他笑著說，我和我母親一樣，都長(zhǎng)著一張憂心忡忡的臉。

“陸遠(yuǎn)知，你少自作多情，現(xiàn)在何老師已經(jīng)不在了，我沒有拜托你來照顧我，你也不要總是來管我的事情?！?/p>

“好好好，”我聽見他的聲音懶洋洋的，伴著蔬菜下鍋的聲音，緩緩地從廚房飄來。

我并不是討厭陸遠(yuǎn)知，相反地，比起陸遠(yuǎn)知，我覺得自己配不上被人照顧。

那些男孩說得對(duì)，我有什么呢。離開了母親，我不過只是個(gè)連路都走不好的孤兒。

“何喻，就是你扔了我的作業(yè)本？”我在第二天放學(xué)時(shí)被幾個(gè)男孩攔住。事實(shí)上，我早料到自己會(huì)有這樣的下場(chǎng)，所以今晚特意拜托陸遠(yuǎn)知不要來家里幫忙。我認(rèn)為我會(huì)稍微晚回家一些，好吧，也許并不是稍微。

“你知道我今天被老師叫去辦公室，都是誰的錯(cuò)嗎？”

“哼，自作孽！”我感覺自己的舉動(dòng)無疑是在火上澆油，卻完全制止不住自己繼續(xù)說幾句真心話，“是你說我在先?！?/p>

“說你又怎么？難道我說的不是真話嗎？”為首的男孩逼近了一步。我定定地站在原地，卻感覺丟掉對(duì)方作業(yè)本時(shí)的正義感和爽快感煙消云散，取而代之的是對(duì)即將到來之事的恐懼感。這一頓胖揍我是肯定逃不過了，也許我多少該掙扎兩下，顯得自己英勇……

“你們幾個(gè)！”我隱約聽到一個(gè)熟悉的聲音從身后傳來，“都這么大了，還準(zhǔn)備欺負(fù)女孩子？”

英雄救美的戲法我是沒有見過，路邊吊兒郎當(dāng)?shù)男』旎斓故怯鲞^不少。

我還從未料到，一個(gè)如同母親一樣閃光的從事天使職業(yè)的人，居然還能把普通的衛(wèi)衣穿出一種不良少年的風(fēng)格。

“你等著！”幾個(gè)男孩顯然知難而退。

我回頭看了一眼陸遠(yuǎn)知，他居然一副一臉無辜的樣子，裝得好像是無意中路過一樣。

“你干什么？”我質(zhì)問他。

“沒干什么啊。”他伸手拉好衛(wèi)衣的拉鏈，把領(lǐng)子整理好，從口袋里掏出無紡織布購(gòu)物袋，像個(gè)碰巧遇見我的家庭婦男一樣搭話，“聽說這附近的超市最近做特價(jià)，我就來這邊撿便宜，這么巧遇見你?！?/p>

“哼！”我重新背好書包，頭也不回地向家的方向走，看見夕陽下他的影子，也緩緩地跟在我后面移動(dòng)，“這附近的超市上個(gè)星期剛好倒閉了，現(xiàn)在還在堅(jiān)持做特價(jià)，真是不容易啊。”

不知道是不是夕陽的關(guān)系，我偷偷地撇了陸遠(yuǎn)知一眼，卻發(fā)現(xiàn)他滿臉通紅。

4.?謂鹿女每步跡有蓮花

陸遠(yuǎn)知最終被班主任叫去辦公室談話，他坐在凳子上的姿勢(shì)格外端正，就好像考了倒數(shù)第一，被同學(xué)傳言和男生打架的人是他而不是我一樣。

“班主任和你說什么呢？”

“沒說什么，”他說，“就是希望你能趕緊把成績(jī)提上去?！?/p>

“你不罵我嗎？”

“我為什么罵你？”

“我考了倒數(shù)第一，還和同學(xué)鬧矛盾?！?/p>

“那也沒有關(guān)系?！彼麖目诖锬贸鍪纸?，系在我口袋的扣子上，“你早上忘在桌子上的，我給你帶過來了?！?/p>

我跛著腳跟在陸遠(yuǎn)知后面，不知道自己應(yīng)該說些什么才好。這么一個(gè)不按套路出牌的“家長(zhǎng)”反而讓我有點(diǎn)不知所措。

“走，我陪你去教室?！标戇h(yuǎn)知整理好自己的領(lǐng)帶，一臉嚴(yán)肅地過來牽我的手。

“你干什么？”我下意識(shí)地縮手。

“沒什么，就是想讓你同學(xué)都看看今天替你被班主任教訓(xùn)的‘家長(zhǎng)長(zhǎng)什么樣子?！?

陸遠(yuǎn)知西裝革履的樣子的確有幾分可笑，他裝模作樣地送我進(jìn)教室，一副不茍言笑的嚴(yán)肅樣子。

初三那年我喜歡上了舞臺(tái)劇，像是獲得了寫過整本無趣故事的母親的天分一樣，開始每天坐在電視機(jī)前面看節(jié)目轉(zhuǎn)播，偷偷寫下一本本劇本，還大放厥詞地說長(zhǎng)大后想當(dāng)導(dǎo)演。

這樣的行為自然還是受到了諸多質(zhì)疑，我私下寫過的故事開始在班級(jí)里流傳，可對(duì)方驚嘆的往往不是劇情的精妙絕倫，而是“導(dǎo)演”的“身殘志堅(jiān)”。

“導(dǎo)演很好??！”陸遠(yuǎn)知背對(duì)著我收拾碗筷，系著我上個(gè)星期挑選的碎花圍裙，劉海被一個(gè)極細(xì)的發(fā)夾固定。

“你不問我為什么不想當(dāng)醫(yī)生嗎？”我反問他，“照子承父業(yè)的傳統(tǒng)，你應(yīng)該不贊同我選擇導(dǎo)演這個(gè)職業(yè)。更何況，應(yīng)該不會(huì)有哪家公司收留一個(gè)連路都走不穩(wěn)的導(dǎo)演?！?/p>

陸遠(yuǎn)知沉默了一段時(shí)間。

顯然，我對(duì)于自己缺陷的已經(jīng)足夠坦然。

陸遠(yuǎn)知告訴我，因?yàn)楹ε滤员芏徽?，只?huì)無限地加重對(duì)未知事物的恐懼。

可他分明是個(gè)口是心非的家伙。

“我給你講個(gè)故事吧?！标戇h(yuǎn)知從廚房出來，將濕手帕按在我的臉上，“傳說中，山林間的鹿終于得到點(diǎn)化修煉成人，為仙人生了一個(gè)女孩，那個(gè)女孩既沒有妖精的魅，也沒有仙子的智，她甚至長(zhǎng)到很大的年紀(jì)還學(xué)不會(huì)走路?！?/p>

我很清楚陸遠(yuǎn)知故事的套路，畢竟，我已經(jīng)不是那個(gè)隨便聽一個(gè)故事就能睡著的年紀(jì)了。

“又是這個(gè)故事！”我反問他，“你當(dāng)我現(xiàn)在多大了？其實(shí)你不必哄我，我總能學(xué)著接受現(xiàn)實(shí)?！蔽疑焓志鸵獙⒛樕系氖峙琳?。

可陸遠(yuǎn)知依舊不依不饒。我的確不喜歡他那些奇妙的故事，即便它們?cè)谀赣H走后陪我度過了無數(shù)個(gè)難眠的深夜。

“可是那個(gè)女孩慢慢長(zhǎng)大，人們發(fā)現(xiàn)，她的腳踏過的每一處地方都會(huì)生出朵朵蓮花來……謂鹿女每步跡有蓮花。”我感覺到陸遠(yuǎn)知理我很近，他的語調(diào)變得很輕，“‘生蓮這兩個(gè)字，就像是為你獨(dú)造的?！?/p>

每個(gè)人都多多少少會(huì)有一些缺陷和不足，別人唯獨(dú)欺負(fù)你，不過是羨慕你本身的光亮罷了。

不知道是不是還有手帕擋著眼睛的原因，我明明想回他一個(gè)明媚的笑容，卻像突然被打開了閥門似的，不能自已地掉著眼淚。我知道，現(xiàn)在誰也看不見我的臉，無論我是悲傷還是脆弱，都可以不被人知曉。

可和以往不同的是，我并不害怕。

“我還是回來當(dāng)個(gè)醫(yī)生吧。”我高中升學(xué)格外順利，陸遠(yuǎn)知依舊絞盡腦汁每晚編一個(gè)拙劣的睡前故事。他故事里的妖單純善良，我笑著打趣他說：“我感覺自己當(dāng)不了導(dǎo)演了，被你的故事熏陶以后，拍攝的作品應(yīng)該都賣不出票房。”

“看到?jīng)]？”我拿著高中錄取通知書向他招手，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見院子里澆花的陸遠(yuǎn)知露出一個(gè)微笑。

5.你還欠我，很多個(gè)未完待續(xù)的故事

陸遠(yuǎn)知依然在我的高中時(shí)光里假扮忙碌的家長(zhǎng)，他暗地里慶幸自己已經(jīng)把我培養(yǎng)成了內(nèi)心強(qiáng)大的女孩，而我還是每天看著他永遠(yuǎn)洗不干凈的袖口，默念幸好在醫(yī)院工作時(shí)都要戴手套。

我對(duì)陸遠(yuǎn)知的工作了解得不多。他是個(gè)炒菜時(shí)接到電話也能急速?zèng)_出家門的工作狂，偶爾會(huì)有幾天都不回家的時(shí)候，也有極少數(shù)回來時(shí)小心翼翼，看起來像在逃避一場(chǎng)追殺。他的作息時(shí)間總被我拿來作為茶余飯后的笑料。

“我告訴你，你要是哪天死在醫(yī)院也不要叫我去領(lǐng)你！”我總喜歡這樣半開玩笑的警告他，“你要給我多留一些學(xué)習(xí)的時(shí)間，這樣我以后成為名醫(yī)才能確保更多人能活得更長(zhǎng)一些?！?/p>

陸遠(yuǎn)知答應(yīng)我時(shí)，樣子畢恭畢敬的，還對(duì)我的學(xué)習(xí)精神大加贊揚(yáng)。

他說，像我這么有決心的少女，日后必成大器。“救人一命勝造七級(jí)浮屠。”他說這話時(shí)臉上寫滿了醫(yī)者的自豪，即使由于生活不規(guī)律，身體一直在營(yíng)養(yǎng)不良的邊緣徘徊，卻在說這話時(shí)滿面紅光。

這是榮耀，也是信仰。

陸遠(yuǎn)知被派去一個(gè)城市提供醫(yī)療支援，是在一個(gè)并不晴朗的午后。那個(gè)我從沒聽過的城市的名字在一夜之間家喻戶曉。我自嘲道，超級(jí)英雄都是在災(zāi)難發(fā)生前制止它，而平凡人才總在問題出現(xiàn)后提供支援。

“你放心，我是絕對(duì)不會(huì)出事的?！标戇h(yuǎn)知伸出手來，似乎想摸摸我的頭，又下意識(shí)地將手縮回去。他說這話時(shí)讓我想起那個(gè)月夜母親留給我的微笑，我想背過身子，卻怕現(xiàn)在少看他一眼都會(huì)很快成為遺憾。

“那我們拉鉤！”我幼稚地伸出小指，“你一定要回來，你還欠我很多很多個(gè)睡前故事?！?/p>

“你多大了！”他似乎想笑，卻強(qiáng)逼著自己嚴(yán)肅起來，“不過如果你喜歡聽，那些故事我還是會(huì)講完的。如果你要和我拉鉤，那么你也要實(shí)現(xiàn)一個(gè)承諾才行?！?/p>

陸遠(yuǎn)知說：“那這樣吧，如果我回來，你就要答應(yīng)我，無論身邊發(fā)生什么，都不要改變自己的初心。”

陸遠(yuǎn)知的要求和他的睡前故事一樣愚蠢。

他說，他希望我能做一個(gè)幸福的人。

“你放心，就算你不陪著我，我一個(gè)人也肯定會(huì)好好的。”我說得咬牙切齒。

陸遠(yuǎn)知臨走時(shí)耍了個(gè)帥。人總要去當(dāng)自己的英雄，去捍衛(wèi)尊嚴(yán)和榮耀。

他把銀行卡和密碼塞進(jìn)信封里給我，我抬起手想要當(dāng)著他的面把信封丟掉，卻又只勉強(qiáng)擠出一句“一路小心”。

“我很快就會(huì)回來的。”陸遠(yuǎn)知對(duì)著我微笑，出門的動(dòng)作卻絲毫沒有停下，依舊是準(zhǔn)確迅速，絲毫不拖泥帶水。

我把房間收拾好，從聽到關(guān)門聲的那一刻起就準(zhǔn)備著隨時(shí)迎接他的歸來。

他帶走了那個(gè)有些年紀(jì)的故事本，而我開始獨(dú)自面對(duì)深夜里突然襲來的腿疼。

陸遠(yuǎn)知，如果你說的都是真的。

余生那么長(zhǎng)，你欠我的故事，哪里能講完？

6.可你不知道，我多么想和你相遇

我猜我大概還不至于有那樣的好運(yùn)，幾乎又一次成為烈士親屬。

陸遠(yuǎn)知?dú)w來得比較遲，可不管怎么說，他好歹是回來了。他在家安靜地待了幾天，正在我好奇他為什么沒有趕緊投入他熱愛的醫(yī)學(xué)工作時(shí)，他居然告訴我要和我進(jìn)行一場(chǎng)男人之間的談話。

“可我并不是男人?！蔽曳畔赂呖颊骖}，嚴(yán)肅地坐在他旁邊。

“英語里面，‘man可以指代人類?！蔽矣泻荛L(zhǎng)一段時(shí)間沒見過陸遠(yuǎn)知出門，雖說他平日里就有些頹廢，只有接觸工作時(shí)才會(huì)認(rèn)真起來，可這次他很認(rèn)真地說，“何喻，我有件事情要告訴你?！?/p>

“我要結(jié)婚了?！彼蝗徽f。

“?。俊蔽殷@訝道。

陸遠(yuǎn)知同我母親一樣，都是不稱職的監(jiān)護(hù)人。

雖然我預(yù)料到我們遲早會(huì)開始各自的生活，卻沒想到他會(huì)在現(xiàn)在提起這件事。

“真沒看出來你還有多余的時(shí)間談戀愛?！蔽已b出一臉淡然的樣子，“不過也好，你敲定終身大事，師姐也算放心了?！?/p>

“對(duì)不起?！彼吐暤馈?/p>

我用開玩笑的語氣說：“那你可真是小看我了，我在很多年前，就已經(jīng)是出色的大人了。”

陸遠(yuǎn)知向來是個(gè)言出必行的人，他來我家的次數(shù)果然減少了許多。我最后一次見他本人時(shí)，他看起來有些消瘦，像是為了籌備婚禮而過度操勞?？晌业母杏X十分奇妙，我明明希望他能有自己的家庭，卻沒辦法給予照片上的新人真誠(chéng)的祝愿。

“你說我今年選哪所大學(xué)好？”我象征性地向他詢問意見。

“只要不是你老媽讀的那所，哪一所都好?！彼曇羯硢。樕厦銖?qiáng)露出一個(gè)微笑，“你只是個(gè)女孩子，我不希望你以后太辛苦?！彼f了省內(nèi)一個(gè)不錯(cuò)的大學(xué)的名字，“其實(shí)女孩子學(xué)會(huì)計(jì)也挺好的。”

陸遠(yuǎn)知，你告訴我你要成婚的那年，我剛好十八歲。夢(mèng)境里很多和你有關(guān)的幻想被我自己硬生生地打破，我只希望自己不會(huì)像從前那樣再去打擾你。

7.如果你真的不放心，就親自留下來陪我好嗎？

我沒有遵從陸遠(yuǎn)知的提議，錄取我的學(xué)校有著和母親工作醫(yī)院同樣的名字。

郵遞員提醒快遞已經(jīng)塞進(jìn)信箱，我輕車熟路地將母親的書從書架上搬下來，陽光落進(jìn)庭院的花圃里，而我?guī)缀跽J(rèn)為這就是我一生中最美好的時(shí)光。

陸遠(yuǎn)知和我最后一次聯(lián)系的時(shí)間被定格在2008年。

他大概是在新婚后的幾天問我還記不記得拉鉤時(shí)的約定。

我說“嗯”，隨后就聽見電話被掛斷的提示音。

我有時(shí)也會(huì)覺得自己當(dāng)年不夠聰明，竟然給年輕有為的青年醫(yī)生添了那么多麻煩。我也想過要努力成為超越他和母親的厲害人物，某一天能和他巧遇在學(xué)術(shù)論壇上，讓他畢恭畢敬地叫我一聲老師。

可你說說，這世界上哪有不付出努力就輕易得到的東西呢？

我在崗前培訓(xùn)的最后一天接待了一個(gè)昏迷的男子，急診老師立刻打電話通知病房和手術(shù)室，我跟著人群，動(dòng)作有些機(jī)械和麻木。

我想我大概也只是個(gè)極其幸運(yùn)的醫(yī)生，來院一年多，還沒有哪一次是盡力而為卻無力回天的。

“醫(yī)囑開出來了嗎，還在這里愣著干什么？”老師朝我喊道。

我?guī)缀跏且宦沸∨埽c(diǎn)開界面上患者的資料，卻在一瞬間感覺到大腦一片空白。

陸遠(yuǎn)知——資料上端端正正地寫著他的名字。

“喂，快幫我開一下醫(yī)囑，我去給老師幫忙?！蔽腋杏X到自己的心臟越跳越快，按著氧氣面罩的手抖得停不下來。

憑什么，會(huì)是他？

“他有一個(gè)原發(fā)病，這是再發(fā)作，手術(shù)室準(zhǔn)備好了沒有？”老師扭頭問身后的同學(xué)，又示意我拿好氧氣，“小喻，我們走。”

都說人生如戲，在我的一生里，卻沒有什么事是按照劇本來的。

母親沒有成為電視劇里凱旋的英雄，我也沒有等到和陸遠(yuǎn)知的相遇。他曾經(jīng)躺在我母親的手術(shù)臺(tái)上，如今也待在我轉(zhuǎn)送病人的名單上，與其說是緣分至此，不如說是造化弄人。

我輕松地調(diào)出了陸遠(yuǎn)知在院檢查的電子病歷，發(fā)現(xiàn)最近的一張是在2008年。

這和他騙我說去結(jié)婚，是在同一個(gè)時(shí)候。

8.生蓮

“他原來是在我們科工作的，是個(gè)很努力的小伙子?！崩蠋熎沉艘谎垭娮硬v，補(bǔ)上一句，“查出問題以后他還堅(jiān)持上班。他說他覺得最幸福的事，就是看到別人脫離危險(xiǎn)時(shí)的體征數(shù)據(jù)。只是他的情況不是很典型，不過你要看也可以?！?/p>

如果這世界上真的有“宿命”這種東西，我真希望寫進(jìn)我故事里的陸遠(yuǎn)知還有很長(zhǎng)很長(zhǎng)的一段路要走。

他在六個(gè)小時(shí)后被轉(zhuǎn)進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室，我借著工作之便去看了他一眼。老師說昏迷的病人聽不見外界的聲音，可我叫了一聲“陸遠(yuǎn)知”，卻清楚地看見他眼角有淚水滑過。

“老師，我輪科結(jié)束以后，還是想留在這兒工作。”我說話的聲音很輕。站在我身后的帶教老師有些驚喜，可他不明白，我這一聲“老師”叫的是病床上遲遲沒有睜開眼睛的人。

陸遠(yuǎn)知，等你醒過來，你一定要好好和我說說，這些年究竟還騙了我多少次。

一定要把那些落下的故事全都補(bǔ)上，再認(rèn)真向我賠禮道歉。

一定不能再像上次一樣，把我一個(gè)人丟下就不辭而別。

一定……

可我等了很多天，等到了醫(yī)院發(fā)來的正式聘用通知，卻怎么也沒等到那個(gè)給過我勇氣和力量，卻言辭匱乏的人。

那是我行醫(yī)生涯中第一次直面死亡。

這一切失而復(fù)得，得而復(fù)失。

我脫掉手套站在醫(yī)院冰冷的走廊里，感覺到小腿開始逐漸發(fā)麻。護(hù)士想將他隨身的物品交還家屬，固定電話卻撥通了站在一旁的我的電話。我剛邁出步子，就失去重心摔在了平地上。

“何老師？”旁邊的實(shí)習(xí)學(xué)生驚呼道。

“沒事，沒事?！蔽覓暝榔饋恚Φ梅笱?。

陸遠(yuǎn)知的文件夾里還有一本很舊的故事集，是母親手寫，又被另一個(gè)筆跡修改過的。

故事里每一個(gè)妖魅的終場(chǎng)都被改了，它們像是嚴(yán)格信奉陸遠(yuǎn)知獨(dú)特的“宿命說”，守住諾言，又安靜消失。

我曾經(jīng)在陸遠(yuǎn)知被調(diào)遣災(zāi)區(qū)前給他發(fā)過一條頗為曖昧的短信，問他愿不愿意一輩子和我住在一起。

陸遠(yuǎn)知至今沒有給過我回答，他只是悄悄地來，又悄悄地消失。

時(shí)隔多年，我終于明白了故事里人妖殊途的道理。

卻怎么也沒想到，走在同一條道路上的人類，也有不能在一起的時(shí)候。

編輯/眸眸