凌霜降

1.?終于不用面對(duì)你感受那種自卑得不能呼吸的痛了

我覺得自己最大的特點(diǎn)就是窮。

我窮得在第一次見到你的時(shí)候，旁邊的女孩們花枝招展，而我只穿著那套灰不灰紫不紫的校服。

那時(shí)候的你，眼神清澈，膚色白皙，五官清秀中帶著一抹俊俏，帥氣中又透著一絲溫柔，雖然你只是隨意穿著一件米白色的襯衣與卡其色的褲子。那天你的笑容很淡，神情很疏離，但不管是什么都無法阻止你是一個(gè)發(fā)光體的事實(shí)。

在后來很漫長(zhǎng)的時(shí)光里，我鐘愛這兩種顏色的衣物，鐘愛到不由自主，鐘愛到某天我打開衣柜時(shí)，會(huì)因?yàn)槔锩鎲我欢R的顏色而嚇一跳，然后，深深地陷入輕易不敢碰觸的思緒里。

“這是林溪語，她的英語說得很好?！庇⑽睦蠋熀芘d奮地向你介紹我。她在策劃一個(gè)英語舞臺(tái)劇，把高一所有英語說得好的孩子們?nèi)衼砹恕?/p>

那是一個(gè)周末，其他同學(xué)都穿著自己的常服，只有我，因?yàn)檫^于窘迫而穿著校服。

老師說我英語好的時(shí)候，二班的段蘇很不以為然地哼了一聲。那一聲像枚隱形的小釘子，一下就釘進(jìn)了我的心里，沒見傷口，卻隱隱地痛。

最終由你和段蘇演男女主角，因?yàn)槲宜较氯フ依蠋熣f，我周末無法全天參加排練。

從學(xué)校出來后，我終于覺得輕松了一些。

終于不用面對(duì)你感受那種自卑得不能呼吸的痛了。

金希巖，其實(shí)呀，很多事情從一開始的時(shí)候我就料到了結(jié)局，之后，我所有努力的折騰，都只不過是為了拖延散場(chǎng)的時(shí)間。

2.?那個(gè)地方，叫作真的喜歡上了一個(gè)人

舞臺(tái)劇的演出很成功。你在臺(tái)上的表現(xiàn)簡(jiǎn)直吸走了全校所有女生的心，但是聽說，你和段蘇因戲生情，好像有點(diǎn)什么。

聽說這件事的時(shí)候，我正在背單詞，我馬上就要把詞典里字母A的單詞背完了。我從很久以前就知道，越是窮，便越要刻苦?？陕犕昴莾蓚€(gè)女生的閑話后，剩下的二十個(gè)單詞，我就無論如何也背不出來了。我在學(xué)校里努力了半天，回家?guī)蛬寢屖帐皷|西的時(shí)候又努力了半晚，最后在零點(diǎn)到來的時(shí)候，終于絕望地哭了。我不敢哭得太大聲，怕被媽媽聽到，于是咬著一個(gè)本子，眼淚大顆大顆地滴落在小小的書桌上，很快就濕了一大片。

我不知道自己為何哭得那樣傷心，是因?yàn)楸巢怀鰜韱卧~，還是因?yàn)橐呀?jīng)和別的女孩的名字連在一起的你？

第二天，我的嗓子忽然就啞了，是那種低沉的沙啞。早上剛巧有年級(jí)公開課，三個(gè)班一起在大教室里上課，老師事前不知道我的嗓子啞了，便叫我起來背誦課文。

我聽見自己的聲音在寂靜的教室中響起，像鈍刀走在木板上一般，羞憤頓時(shí)覆蓋了我，我恨不得化作塵埃被一陣風(fēng)吹散。

有一個(gè)清朗的男聲忽然響起，和著我沙啞低沉的聲音，和我一起背誦那篇寫得很美的英語課文。

金希巖，我從來沒有聽過有誰用那樣好聽的聲音讀英文，那聲音像清溪穿過密林，像飛鳥飛過藍(lán)天，像馬兒奔過草原，像愛經(jīng)過心房。

沐浴在清晨陽光里的少年眉目清俊，一句一句地背著英文，完全跟著我的語速。背完最后一句坐下時(shí)，我已不知道到底是你拯救了我，還是有什么東西把我拉往了一個(gè)更深的地方。

那個(gè)地方，叫作真的喜歡上了一個(gè)人。

3.用盡所有的勇氣

我最為得意的，便是我的成績(jī)特別好，好到幾乎可以保持年級(jí)第一不會(huì)往下掉。為此我付出了好多努力，我用幾乎所有的時(shí)間來做與功課有關(guān)的事情，除了讀書，我沒有任何愛好，也不需要任何愛好。就算我有任何愛好，媽媽也不可能有那樣的能耐支撐我的愛好。所以，我從來很明白現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)之間的距離。

我的媽媽在街上支了一個(gè)攤子賣魚丸，收入只勉強(qiáng)夠我們母女生活。

我羞于向人提起自己的貧窮，卻不得不面對(duì)它。媽媽身體不好，假期時(shí)做完作業(yè)后，我也會(huì)去幫一幫媽媽。

“你的兩份魚丸，一共六塊錢。謝謝?！蔽邑?fù)責(zé)收錢，媽媽負(fù)責(zé)做。我在心里祈禱著，千萬千萬不要遇見同學(xué)。

但還是遇到了。

“你吃路邊攤嗎？聽說這里的魚丸很好吃，我們嘗嘗怎么樣？”

我驚惶地望過去，清俊的白衣少年站在這雜亂無章的老街上，似花朵誤落污泥，似天使路過地獄。

“好?！彼f，聲音似來自天外。恍惚中，我想，如果這是一個(gè)夢(mèng)就好了。

“你好，我們要兩份魚丸。咦，林溪語，是你呀！”段蘇的意外不知真假。我卻掉進(jìn)尷尬里，幾乎用了全身的力氣，才勉強(qiáng)裝作無事：“你好。兩份魚丸一共六塊錢。謝謝。”

我覺得自己的聲音似剛從石縫里擠出來一般，冷冰而生硬地掩飾著自己的窘迫與尷尬。

第二天，那么巧，我與你在教學(xué)樓的香樟樹下遇見。

“魚丸很好吃。”你說，聲音動(dòng)聽，而我低著頭，不敢看你的表情。

“謝謝。再見?！?/p>

金希巖，你知不知道我用了多大的勇氣才能夠鎮(zhèn)定自若地跟你說話？

4.?我的自尊也在每時(shí)每刻被自卑啃噬

“為什么不去參加演講？”

高二，你站在樓梯口，伸出修長(zhǎng)的手臂，攔住我。

深秋的陽光灑在你的手背上，讓你修長(zhǎng)白皙的手指帶著一種誘惑的質(zhì)感，如果可以，我能握一握你的手嗎？

“因?yàn)槲也幌肴??！蔽抑啦豢梢?。我不參加的理由其?shí)是因?yàn)槲覜]有可以讓我得體地站在演講臺(tái)上的衣服。

聽說你在演講中得到了第一名，段蘇和幾個(gè)女生在走廊上討論你當(dāng)時(shí)的風(fēng)采。我坐在一墻之隔的教室里，保持著我以往的姿勢(shì)在奮力做題。

金希巖，我是這樣想的：如果，我只是說如果，如果有一天我終于不再在面對(duì)你時(shí)總是感覺自己窘迫至極，那么，我是不是就有了喜歡你的資格？

是的，我好笨。我覺得喜歡一個(gè)人的資格需要很多條件去襯托。

還是在那棵香樟樹下，初冬已至，它仍一樹深綠，襯得樹下少年臉上的笑都似發(fā)著明亮得讓人不敢直視的光。

“林溪語，如果你去參加演講，我大概就拿不了獎(jiǎng)?！?/p>

“哦?！?/p>

“你是怎么把英文說得那么地道的？你的外教老師能介紹給我認(rèn)識(shí)嗎？”

“我沒有外教老師?！蔽肄D(zhuǎn)身離開，急匆匆，神色冷漠，如避蛇蝎。難道我要回答你，我請(qǐng)不起外教老師，所以只能一遍又一遍地聽英文廣播嗎？

嗨，金希巖，如果硬要說我有多喜歡你，我只能說在我想你的時(shí)候，我甚至可以忘記呼吸。但同時(shí)，我的自尊也在每時(shí)每刻被自卑啃噬。

5.?我知道現(xiàn)實(shí)時(shí)刻讓我無能為力

“聽說了嗎，金希巖要去留學(xué)了？”

是的，聽說了。聽說你申請(qǐng)到了六所常青藤大學(xué)的入學(xué)邀請(qǐng)。

真了不起！

和我一樣，你也才高三。雖然我總是拿第一，但聽說你有特別了不起的愛好，所以獲得了他們的青睞。

如若從前我只是仰望你，或許從此之后，我再努力仰望，也已無法望及你的影子。

盛夏的香樟樹，果實(shí)細(xì)細(xì)密密墜滿了枝頭，沉甸甸地壓著我的心。

“嗨?！?/p>

“嗨。”

“你覺得普林斯頓大學(xué)怎么樣？其實(shí)賓夕法尼亞也不錯(cuò)，我喜歡費(fèi)城?！?/p>

金希巖，你看起來真的很高興，就像是很高興地與你的朋友討論你更喜歡哪一所學(xué)校的樣子。

可是金希巖，你是不是忘記了，我們不是朋友，甚至不是同班熟悉的同學(xué)？我們只不過是剛巧認(rèn)識(shí)的人。

“康奈爾怎么樣？他們的旅館管理好像很有名?！辈煌谖业臒o言，你仍然很興奮。換成任何一個(gè)十八歲的男生得到了五所常春藤大學(xué)的邀請(qǐng)，都會(huì)很高興的。

“康奈爾嗎？我只知道胡適在那兒就讀過?！绷季茫医K于搜索到了能用來與你對(duì)話的資訊，心里暗暗地下著決心：林溪語呀，你需要更努力更努力，你看他是如此地優(yōu)秀！

“好！康奈爾，就它了！”你愉快地定下了自己的未來，然后問我，“喂，林溪語，你也有出國(guó)的打算吧？也去康奈爾好嗎？”

“哦，我沒想那么遠(yuǎn)?！逼鋵?shí)我不是不想，只是，我知道現(xiàn)實(shí)時(shí)刻讓我無能為力。

金希巖呀，我當(dāng)時(shí)無禮地匆忙轉(zhuǎn)身離開，僅僅只是不想讓你看見我不可抑止地流下來的眼淚。

6.?你是我的鬼迷心竅，只有我自己知道

康奈爾大學(xué)在紐約市附近的小鎮(zhèn)綺色佳，那是一個(gè)景色優(yōu)美的地方，僅僅只是名字便能令人心生向往，更何況，你在那里。

但是，一張從北京到紐約的機(jī)票最少需要兩萬元。如果我媽媽賣一碗魚丸能賺一塊錢，那么她需要賣掉兩萬碗魚丸才能幫我買一張機(jī)票，那是在我能申請(qǐng)到那所大學(xué)的入學(xué)資格并且得到了全額獎(jiǎng)學(xué)金的情況下。

沒有人比我更明白，夢(mèng)想要去的地方和現(xiàn)實(shí)之間的距離。

所以，我安安穩(wěn)穩(wěn)地繼續(xù)做著永遠(yuǎn)做不完的功課，拿著第一名的成績(jī)。

你走之后，段蘇折騰了好一段時(shí)間，有一段時(shí)間她努力做功課說要去美國(guó)找你，又有一段時(shí)間她說要轉(zhuǎn)學(xué)去能直接留學(xué)的私立高中，還有一段時(shí)間她和一個(gè)追求她的男生在一起，說忘記一個(gè)人最好的方式就是喜歡另外一個(gè)人。

可是，金希巖，你走之后，我覺得呀，我總是在人群中看到某一個(gè)人，他有你的身高、你的背影、你的發(fā)、你的眼，卻都沒有你的臉。

遇見你之后，我真的很難發(fā)現(xiàn)其他人的好，因?yàn)槲乙呀?jīng)在你身上看到了最好。

有一天，段蘇在那棵香樟樹下攔住我：“喂，林溪語，你這么努力做什么？金希巖又不在！”

我心驚膽戰(zhàn)地瞪著她，半晌說不出話。難道我對(duì)你的心意已經(jīng)人盡皆知了嗎？我沒有回答她，只是轉(zhuǎn)身逃跑。

有好長(zhǎng)一段時(shí)間，段蘇仍偶爾對(duì)我惡意嘲弄。我并不介意，我只是想，幸好你不在，幸好你不知。

我仍在默默努力。

是這樣的，金希巖，我在努力又努力地想去小鎮(zhèn)綺色佳，但如果我真的真的不能去，那么，我去了北京，是不是也會(huì)離你近一點(diǎn)，哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)？

金希巖，你是我的鬼迷心竅，只有我自己知道。

7.?我離你不是那么遙遠(yuǎn)

高考后的整個(gè)暑假，被曬得黝黑的我舉著一塊廣告牌和其他同伴在太陽底下走路，引得行人紛紛側(cè)目，但此時(shí)我已不再害怕遇見同學(xué)。除了你，我不害怕任何人知道我的窘迫。

我考上了很好的大學(xué)，我在自己賺路費(fèi)和生活費(fèi)，這真的沒什么好丟臉的。

大二的時(shí)候，我悄悄地從某個(gè)同學(xué)通過某個(gè)同學(xué)又透過某個(gè)校友，在網(wǎng)絡(luò)上走了千萬條彎路，只為打聽到你的消息，最后是段蘇告訴了我你的臉書網(wǎng)址。

段蘇說：喂，林溪語，你承認(rèn)你也喜歡金希巖不？承認(rèn)我就把他的臉書網(wǎng)址發(fā)給你。

我在電腦這邊靜默了許久，直到圖書館關(guān)門，網(wǎng)絡(luò)斷掉，都沒敢回答段蘇的話。我有深深的自卑感，在敢愛敢恨、敢說敢笑的段蘇面前。

一周之后我再上網(wǎng)，發(fā)現(xiàn)了段蘇的留言——是你的臉書網(wǎng)址。

我心里充滿了失落感，你與段蘇，從來比與我近許多。你們一起逛街，一起參加演出與比賽。她早就知道你的臉書地址，甚至明目張膽地在上面留言說：喂，金希巖，你什么時(shí)候才能喜歡我？

她真勇敢！

不似我，只敢在地球的某個(gè)角落里，悄悄地用一個(gè)封皮幽藍(lán)的筆記本，一條一條地把你臉書上那些屬于你的記憶一字個(gè)一字地抄下來，牢牢地記在心里。

有一條令我十分震撼。2009年的夏天，你發(fā)了一張似站在街對(duì)面拍的照片，照片里有一隊(duì)穿著紅T恤的女孩，舉著標(biāo)題夸張的廣告牌走在烈日下。

你為照片配了一句話：猜一猜哪個(gè)是她？

我盯著那張照片看了好久，才發(fā)現(xiàn)站在隊(duì)尾那個(gè)眉目倔強(qiáng)的高瘦女孩是自己。

底下有十幾條評(píng)論，大概都是你的同學(xué)或者朋友發(fā)的。他們有的嘲弄你的品位，有的驚訝于這樣的廣告方式，有的問到底“她”是哪一個(gè)，還有的問誰是那個(gè)常留言給你的段蘇。

你沒有回復(fù)那些評(píng)論，所以我也不知道哪一個(gè)是你所說的那個(gè)“她”。

會(huì)是我嗎？

不會(huì)。如果是我，那又是誰拍了那樣的照片傳給你？

我仍然很努力，努力做功課，也努力打工。學(xué)校每一年都有交換生的名額。即使你早已走遠(yuǎn)，我再也不能跟上，我也希望我能多看一些地方，那會(huì)讓我覺得，我離你不是那么遙遠(yuǎn)。

我日日夜夜地祈禱，如果我也能去美國(guó)，就好了。

8.?因?yàn)橐仓挥性趬?mèng)里，我才敢那么做

我去的卻是日本。

剛到日本的時(shí)候，我不愿意說日語，盡管我輔修的外語就是它。我用從美語廣播里學(xué)的美式英語與人溝通，當(dāng)有人問我是不是來自美國(guó)的時(shí)候，我也從不否認(rèn)。

我真蠢！我覺得那樣做，好像就能離你近一點(diǎn)。

有一天，我發(fā)現(xiàn)你在臉書上更新了一張帶有坐標(biāo)的風(fēng)景照片。我計(jì)算了一下，發(fā)現(xiàn)那里大約在東京某個(gè)地方的地球?qū)γ妗?/p>

那天，我穿了一條淺藍(lán)色的裙子，配一件白色的襯衣。我對(duì)鏡子里那個(gè)終于有點(diǎn)樣子的少女露出了一個(gè)鼓勵(lì)的微笑——是的，我不再那么自卑。

我第一次坐了日本最著名的輕軌列車，穿過了北海道，路過了富士山，遠(yuǎn)離了日本春天的櫻花海洋，用趕赴一場(chǎng)最美好的約會(huì)的心情，去到了那個(gè)腳下直線穿過地球就是你拍的風(fēng)景的地方。

金希巖，那兒有點(diǎn)兒荒涼，但山風(fēng)微暖，初春的稻田里有蛙聲陣陣。我閉上眼睛，想象著我的腳下，穿過了草地越過了泥土透過了巖層隔過了地球最深處熾熱的巖漿的對(duì)面，你正站在陽光下微笑。

金希巖，我想問問你，你有女朋友了嗎？如果沒有，那么，我們可以做朋友嗎？

我站在那個(gè)地方，默默地在心里問了你三次。

我知道不會(huì)有回答，所以我也沒有期望會(huì)得到你的回答。

金希巖，那天晚上，我夢(mèng)到了十七歲的你，你年輕而又有朝氣，我居然很熟絡(luò)地上前去擁抱了你一下。醒來后，我唏噓到天明，因?yàn)橐仓挥性趬?mèng)里，我才敢那么做。

9.?這一生，我怎舍得心里沒有你

山下最早發(fā)現(xiàn)了我在偷偷看你的臉書。我沒有自己的電腦，所以只能在圖書館里用，他注意了我，也注意到了我瀏覽的網(wǎng)頁(yè)。

“你也喜歡那個(gè)神童嗎？他也是段蘇喜歡的人?！鄙较逻@樣對(duì)我說，他細(xì)長(zhǎng)的眼睛看著我，目光清亮而又幽深，他的語氣很淡，帶著遺憾。

我關(guān)掉網(wǎng)頁(yè)，帶著秘密被揭穿的慌張。

山下是段蘇的朋友。不得不說，段蘇的朋友真的很多。我在北京讀大學(xué)時(shí)，身邊有她的朋友，現(xiàn)在我到了東京，身邊仍有她的朋友。

“你是他的女朋友嗎？如果不是，我有機(jī)會(huì)嗎？”山下問得很直接，我有一瞬間的愣怔，他問我的話，我好像在心里問過你無數(shù)次。

我搖頭。他不知道我是在回答我不是你的女朋友，還是在回答他沒有機(jī)會(huì)。他沒有再追問，只是問我能不能坐在我旁邊看書。

春末，山下在櫻花樹下攔住我?！傲窒Z，一起吃飯好嗎？”“不。謝謝。”

盛夏，我打工歸來，山下在巷口等我?！傲窒Z，一起走好嗎？”“不。謝謝?！?/p>

秋天，楓葉正紅時(shí)，山下要送我一包楓糖?！傲窒Z，允許我喜歡你好嗎？”“不。謝謝?！?/p>

冬天，東京下第一場(chǎng)雪的時(shí)候，山下對(duì)我說話的時(shí)候，渾身都帶著無奈與失落?！傲窒Z，我?guī)湍惚戆缀脝?？”“不。謝謝?！?/p>

如果我的心里沒有你，山下也許會(huì)成為我的朋友。

但是，我每天早晨醒來會(huì)忘記昨夜是怎樣的夢(mèng)境，唯一能確定的是，夢(mèng)里一定有你的身影。

這一生，我怎舍得心里沒有你？

10.?你如此迷人得令人傷心

幫我表白的話，我以為山下只是說說，斷沒想到，他會(huì)到你的臉書上留言，而且公開地問：喂，神童，你知道我的女神林溪語在喜歡你嗎？

我看著網(wǎng)頁(yè)上那條將我卑微了十幾年的內(nèi)心赤裸祼地展示在所有人面前的留言，除了呆滯，我不知道應(yīng)該用什么來掩飾我羞憤欲死的心。

這就好比你小心翼翼珍藏了多年視為珍寶的東西，忽然被某個(gè)人隨意甩了出去，并說：喂，快來看這破爛玩意兒是什么！

我悲憤得把嘴唇都咬破了。傷口有些深，瞬間血流如注。關(guān)掉那個(gè)網(wǎng)頁(yè)，我覺得從此之后再?zèng)]有打開的勇氣。

你出現(xiàn)的那天，我嘴上的傷口還沒有好，有點(diǎn)發(fā)炎，腫得很難看。

你站在圖書館樓下第三棵櫻花樹下，那滿樹粉色的繁華不及你風(fēng)采之三分。我以為那是夢(mèng)，是因?yàn)槲姨肽钅?，所以又見到了與你相似的人。我看了你一眼，又一眼，然后低下頭，笑自己癡。

我低頭從你身邊走過，就像從一個(gè)有你的夢(mèng)里走過一般。我有過無數(shù)個(gè)想強(qiáng)硬抓住你的手的沖動(dòng)，但也有過無數(shù)次抓住的只是空氣的經(jīng)歷。

我緊緊抱住書本，輕輕地在心里原諒自己的失落。

“喂，林溪語，有人在我臉書上留言說你喜歡我，難道只是開玩笑嗎？”

我驚惶地回頭，懷里的書嘩啦啦落了一地，揚(yáng)起了輕如浮夢(mèng)的櫻花瓣。我看見你嘴角的笑意，還帶著穿越太平洋的疲憊。

我用力咬了咬嘴唇，卻因?yàn)槲春玫膫谕吹皿@叫一聲。

你清朗的笑聲，似朗月躍出云層，似朝陽溫暖大地，似含了一冬的花蕾瞬間盛放。

嗨，金希巖，有沒有人告訴過你，你如此迷人得令人傷心？

11.?不敢忘記也不肯忘記

我當(dāng)時(shí)用手捂住被自己再次咬破的嘴唇，不知道是想掩飾自己的傷口，還是害怕在你面前失態(tài)。我好久好久都沒能說出話來。我在心里一次又一次地感謝諸神賜給我這樣站在你面前的幸運(yùn)。

“是嗎？那個(gè)人說林溪語喜歡我的事，是玩笑嗎？”

你再次問起這句話時(shí)，醫(yī)務(wù)室的醫(yī)生正在替我處理嘴唇上的傷口。我太緊張，真的咬得不輕。你與我并排而坐，問這句話的時(shí)候，并沒有看我的眼睛。我覺得此刻的自己好丑，卻又想知道你越重洋而來，是否僅僅只是為了我的答案。

你說的是“林溪語”，不是“你”。

然后，我聽到自己因?yàn)檎幚韨诙觳磺宓穆曇粼谡f：“是的。林溪語，她喜歡了你很多年?！?/p>

我像你一樣假裝在說別人的事，假裝如果你是開玩笑，然后我也能輕松應(yīng)對(duì)。

“太好了。那么，可以借個(gè)肩膀讓我休息一會(huì)兒?jiǎn)?？”然后，你的頭輕輕靠在我的肩膀上。從看到那天留言并取得我的坐標(biāo)開始，你訂機(jī)票趕飛機(jī)一落地就來找我，已經(jīng)三天兩夜沒有合眼了。

傷口處理好，我仍然直直地坐著，不敢移動(dòng)分毫，我怕我一動(dòng)，你曾眠于我肩頭的這個(gè)夢(mèng)就會(huì)瞬間破碎。

半個(gè)小時(shí)之后，你醒了，我看到你長(zhǎng)長(zhǎng)的眼睫毛在動(dòng)，然后你張開眼睛，清亮的眼神帶著笑意，像一個(gè)美夢(mèng)。

金希巖，我清楚地記得每一個(gè)我與你之間的細(xì)節(jié)，不敢忘記也不肯忘記，怕忘記了，自己的人生就會(huì)成為一片虛無。

12.?以后歲月，再多風(fēng)景，不過爾爾

從醫(yī)務(wù)室出來，你要直接去機(jī)場(chǎng)，三天后你要進(jìn)行博士論文答辯。你說：“唉，早知道這件事是真的，我應(yīng)該安排好假期再來?！?/p>

我那會(huì)兒仍不太分得清楚那是夢(mèng)境還是現(xiàn)實(shí)，只是安靜地站在你身邊，顧不上為自己嘴上的傷痕而尷尬，也完全不知道應(yīng)該如何回應(yīng)你。

等出租車的時(shí)候，東京的夕陽緩緩地拉長(zhǎng)了我們的影子，它們靠得很近，就像擁抱在一起一樣。有一陣晚風(fēng)帶著櫻花的淡香輕輕拂過，有一片花瓣經(jīng)過了你的手，再落到了我的手上。我下意識(shí)握住它，不想讓它似一個(gè)殘夢(mèng)般溜走。然后，我感覺到了你的手，帶著微涼卻恒暖的溫度，堅(jiān)定而又溫柔地握著我的手。

金希巖，我們一路都沒有怎么說話。你因?yàn)閯傄娒婢鸵珠_而傷感，我則是因?yàn)槊缐?mèng)成真而感到難以置信。

到機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，你先下車，然后回頭把手伸給我，你說：“林溪語，今天之后，我覺得我的人生完美極了。我忽然有些害怕上帝會(huì)妒忌我呢?！?/p>

金希巖，如果那時(shí)候我知道上帝真的會(huì)妒忌你，我一定不讓你說那句話，又或者，我應(yīng)該清醒一點(diǎn)，理智一點(diǎn)，即使只是三個(gè)小時(shí)，也足夠我對(duì)你說很多話，足夠我告訴你這些年來你在我心里的位置。

金希巖，你遺憾嗎？我好遺憾，我那么笨，我什么都沒來得及對(duì)你說，甚至沒能讓夢(mèng)里勇敢過很多次的擁抱成真，只會(huì)在你說“以后如果我不能來找你，你可以來找我嗎”的時(shí)候，眼淚洶涌地一直點(diǎn)頭。

是的。金希巖，我會(huì)。

往后的人生里，如果你不能來找我，我一定會(huì)去找你！以后歲月，再多風(fēng)景，不過爾爾。

13.?讓愛在身體里拼命拼命地奔跑

你打來第一個(gè)電話，我嚇得跳起來，撞在床柱上，那個(gè)包腫了好幾天，但每一天我都笑得傻兮兮的。

我們第一次視頻，我把頭發(fā)放下又綰起，綰起又放下，換了三件衣服，才敢坐在電腦前。你的房間里，除了電腦就是書，有一個(gè)足球和一個(gè)橄欖球。你說橄欖球打法很野蠻，但如果我想看你展露英雄氣概的一面的話，你會(huì)下場(chǎng)打給我看。

你說：“嗨，林溪語，你知道嗎？高中時(shí)我們每一次偶然見面，都是我用心的結(jié)果?！?/p>

你說：“我好幸運(yùn)，我喜歡的人也正好喜歡我?！?/p>

我告訴你，有一次你出去玩，拍的圖片上有坐標(biāo)，我計(jì)算了東半球的對(duì)應(yīng)坐標(biāo)，就跑到那里去，假裝和你在約會(huì)。

我說這件事情的時(shí)候，你瞇著眼睛，好一會(huì)兒都不說話，然后說：“林溪語，你不要?jiǎng)?。我現(xiàn)在就去和你約會(huì)?！?/p>

一個(gè)小時(shí)后，你打電話給我，說：“嗨，林溪語，你現(xiàn)在是面向南極嗎？如果有一條直線從我們腳下穿過地心，那么現(xiàn)在我們就是并排坐在一起了?！?/p>

我們都沒有再說話，讓愛在身體里拼命拼命地奔跑，最后跑到眼睛里，成了熱淚。

我們常常用這種方式約會(huì)，紐約與東京都在北半球，但地球是圓的，我們假裝腳下有一條直線，能穿透地球讓我們?cè)谝黄稹?/p>

你說，將來在一起的時(shí)候，一定要真正一起去每一個(gè)“約會(huì)”過的地方。我說好。

那時(shí)候我們太快樂了，所以完全不會(huì)預(yù)料到，這樣的約會(huì)方式會(huì)帶來人生的意外。

14.?如果我沒有講給你聽我曾經(jīng)用這樣的方式想你，就好了

2012年的圣誕節(jié)，我在北京。我陪導(dǎo)師參加學(xué)術(shù)會(huì)議，順便回母校和你“約會(huì)”。

我計(jì)算好坐標(biāo)，給你發(fā)過去。你發(fā)過來一個(gè)大大的笑臉，說讓我等你。

兩個(gè)小時(shí)后，你說：“嗨，這里好荒涼，但我離星星好近，所以覺得也離你很近。”

你說：“林溪語，如果我是超人就好了，在天上飛一會(huì)兒就能到你的身邊?！?/p>

我說讓你等我，我會(huì)很努力做得很好，導(dǎo)師正在給我推薦留學(xué)。

你開玩笑地說：“林溪語，我等得好心急呀?！?/p>

那一天，離你去東京找我那天剛巧267天。我們說好一年之后無論如何都要見面。因?yàn)橹懒俗约涸趯?duì)方心里的位置，所以總覺得時(shí)間流逝也無所顧忌。

你聲音清朗，整個(gè)世界寂靜無聲，除了你的愛意。

可是，金希巖呀，我后來無數(shù)次無數(shù)次地后悔那一次與你“約會(huì)”，甚至很后悔很后悔，自己為何把這種突然起意的對(duì)應(yīng)坐標(biāo)約會(huì)方式告訴你。

我總是想，如果當(dāng)初我沒有回北京就好了，如果當(dāng)初沒有說要“約會(huì)”就好了。如果我沒有講給你聽我曾經(jīng)用這樣的方式想你，就好了。

你在臉書上更新的最后一張圖片就是那天晚上拍的，是暗藍(lán)的天空上似乎離得很近的繁星。

你說：你就是那顆星，我知道遙不可及，但是因?yàn)閻?，它看起來離我很近。

我在地球的這一邊看著那張圖片心潮澎湃的時(shí)候，還不知道你獨(dú)自開車奔馳在荒涼的公路上，一只受驚的野鹿闖入你的視線，成就了上帝對(duì)你完美人生的妒忌。

15.?我仍一個(gè)人

抱歉，金希巖，我沒有去參加你的葬禮，因?yàn)槲以谑ツ懵?lián)絡(luò)十多天之后，才輾轉(zhuǎn)從其他人那里打聽到了你的消息。當(dāng)聽到那句“他出了意外，上周舉行的葬禮”的時(shí)候，我整整懸了十天的心重重地往下摔去，直到兩年后，我終于到了小鎮(zhèn)綺色佳，終于走過了每一個(gè)你和我“約會(huì)”過的地方，終于走到了據(jù)說躺了你的那塊草地上，終于伸出手輕輕撫過你的墓志銘的時(shí)候，我那顆一直往下墜落的心，仍然沒有落到底。

你的墓志銘像枚子彈，完全擊碎了我還在下墜的心臟：他太完美，所以上帝把他請(qǐng)去了。

上帝最喜歡的那些天使，他賜予他們一切，財(cái)富、美貌、愛，以及一切最美好的品質(zhì)，只從不肯讓他們?cè)谌碎g待得太久。

如果這是一個(gè)預(yù)言，或者詛咒，那么我可不可以祈求，不要讓你那么完美？

只要是你，不是聰明的，十七歲就同時(shí)收到五所常青藤大學(xué)入學(xué)邀請(qǐng)的神童也可以。

只要是你，不那么高、那么帥氣也可以。

只要是你，比我與媽媽在街上賣三塊錢一碗的魚丸更窮困也可以。

只要是你，什么樣都可以。

只要是你，只要你還在人間，只要在你不能來找我的時(shí)候，我能夠找到你。

金希巖，我很想念你。

有時(shí)候，我羨慕那些一沾枕頭就能安睡，和那些決心放手后就不再回頭的人，比如新交了一個(gè)美國(guó)女友的山下，還有馬上就要嫁人的段蘇。

偶爾在網(wǎng)絡(luò)上遇見，他們會(huì)問我：嗨，林溪語，你仍一個(gè)人嗎？

嗯。我仍一個(gè)人。

金希巖，歲月是場(chǎng)有去無回的旅行，我走著走著，就老了。你在我的心里卻容顏依舊，從此長(zhǎng)生不老。

金希巖，我想念你，在心里，在夢(mèng)里，在所有你在或不在的時(shí)光里。

編輯/眸眸